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 はじめに 

　これはコロンビア共和国Repbulica de 

Colombiaのメタ県Departamento de Meta南西

部に位置するマカレナLa Macarenaにおける霊

長類と熱帯林に関する調査報告，というよりは

個人的な記録に近い。海外に拠点を設けて調査

研究活動を実践する研究者にとって，とりわけ

それが政情の不安定な国や地域であればなおさ

ら，自らの周到な危機管理が求められる。一方

で，その国や地域の中で相対立する勢力が相互

に抗争を繰り広げているような場合には，外

国人としての立場と研究者としての立場の合

一が困難なことも少なくない。私はコロンビ

アの反政府勢力支配地域で長く野外調査を展

開するチームの一員として滞在してきた（木

村，2011）。そしてそれは自らの人間性や人間

行動の一般的な性向についての思惟のみなら

ず，政治的立場や，発展途上国で活動する研究

者としての責任を自覚させられる経験の連続で

もあった。そのような研究活動の軌跡と交差す

るフィールド現場の実態を少しつまびらかにし

ておきたいというのがこの小論を記す動機であ

る。もうひとつ， 近になって私は気になる書

物に巡り合った。それも動機の一部にある。そ

の本とは在コロンビア特命全権大使を務められ

た寺澤辰麿氏による『ビオレンシアの政治社

会史―若き国コロンビアの悪魔払い』（寺澤，

2011）である。コロンビアという国はシモン・

ボリヴァルSimon Bolivarが建国したグランコ

ロンビアGran Colombia以来の分裂・独立の時

代から，ずっと暴力的政治抗争が持続してきた

といってもよい（伊高，2003）。そのような歴

史の中で，1960年代からマルクス・レーニン

主義の政治的勢力が台頭してきた。その背景に

は侵略者Conquistadoresとして植民を果たし

て以降の歴史を支配してきた有力家系に占有さ

れた寡頭政治体制に期待と不満を抱きつつ，自

らは国家の庇護を受けることができなかった開

拓農民組織の存在があり，いわば彼らの自警団

的な活動があった。その歴史的な事実関係につ

いては，寺澤氏の著作によく取りまとめられて

いる。それらの地域組織は反政府政治軍事組織

（いわゆる反政府ゲリラ）となり，あるいはそ

のような組織と対極に位置する右翼的民兵組織

Paramilitar（パラミリタール）となってその間

の抗争は現在もとどまるところがない（Kirk, 

2003; Black, 2011）。しかし，そのような視点

の延長上でのみ現在の反政府活動を理解しよう

とすると，ゲリラ組織すなわちテロ集団という

構図しか浮かび上がってこない。コロンビアの

現実社会の中で，ゲリラ組織がどのように住民

と関わり，彼らの政治的主張を展開してきたの

かを知るためには，政府や国軍の支配と庇護か

ら離れたところに身を置いて実感するしかな

い。私たちの生態学的調査活動はそのような政
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治的事態の中で実践されてきたのである。それ

は生命の危険と隣り合わせの生活の連続であり

ながら，豊かで複雑な自然の中で自然を守りつ

つ，自己の生活を何とか維持しようと苦闘する

住民とのたおやかなる連帯の日々でもあったの

だ。

 すべての歴史には背景がある 

 　ひとりの知人がアマゾン 上流域の熱帯雨林

に消えて，彼は二度と帰ることがなかった。

彼と 初に出会ったのはマカレナ村。1976年

11月末のことであった。彼はアメリカ合衆国

からやってきた植物学を専攻する大学院生とい

うふれこみで，平和部隊US Peace Corpの一員

としてマカレナ国立公園で調査を行うのだと

言っていた。米国政府のお墨付きのせいか，彼

はどこへいっても自信満々で，コロンビア自然

資源庁INDERENAの国立自然公園マカレナ管

理事務所などでも自由に振舞っているように見

えた。他方の私といえば，ほとんど通じないス

ペイン語とあきれるほどにpoorな英語で，陽

気だけれども事務作業の恐ろしく遅いコロンビ

ア官僚たちとのやり取りで悪戦苦闘し，疲弊し

尽くしていた。そんな中での出会いで数日をと

もに過ごし，私たちが雇ったカヌーでの2日間

の船旅の後に，彼とは私たちの調査目的地の手

前，グァジャベロ川とドゥダ川の分岐にあっ

たINDERENAの調査小屋で別れた。そこには

やはりアメリカ合衆国の大学院生（あるいは

Postdoctoral Fellowだったかもしれない）が2

名滞在しており，小型哺乳類の調査その他に従

事しているようであった。当時もいまも，中南

米のスペイン語圏ではアメリカ人はGringo（ヤ

ンキー的意味あいの用語である）と呼ばれて忌

み嫌われる存在である。それは数少ない親米国

家コロンビアでも同様で，国家や経済人はアメ

リカ頼み（アメリカ支配ともいえる）であるか

ら親米であらねばならないが，一般の国民とり

わけ辺境に暮らす開拓民や先住民，奴隷として

中南米に流入させられた黒人の子孫，あるいは

それらの混血によって生じた多くのコロンビア

人にとっては，アメリカは経済的な意味でのあ

こがれの対象であるとともに自らの貧困の元凶

そのものというイメージであったのだ。さて，

川の分岐にある調査小屋で分かれて以来，彼の

消息は不明である。地元の者たちの話では，彼

はCIAのエージェントで共産主義ゲリラ組織

に殺害されたのだ，ということであった。真偽

のほどは確認できていない。それでもドゥダ川

の流れも，辺境マカレナの住民たちの暮らしに

も変化はなかった。それがマカレナと私の歴史

（木村，2011）の始まりである。 

 　私はその年の10月中旬からコロンビアの首

都ボゴタ市Ciudad de Bogotáに滞在していた。

生まれて初めての海外旅行であり，それまで飛

行機に乗ったことさえなかった。26歳，フィー

ルドワーカーのスタートとしては決して遅くも

なかったけれど，恥を恥とも思わないほどの

冒険野郎的な若造の時代はとっくに過ぎてい

て，海外での活動者としての分別を発揮しなけ

ればならない立場でもあった。すでに1971年

度から3次にわたる活動を終えていた日本モン

キーセンター・アマゾン学術調査隊の後継調査

として，日本での準備活動でもっとも肝心要で

あった在日本コロンビア大使館（領事部）との

交渉，具体的にはコロンビアにおける野生霊

長類を中心としたアマゾン・オリノコ流域の

生態学的長期調査を目的とした調査許可の取

得とそのための正式な入国ビザを求めた交渉

は進展を見ないままに時間切れとなって，私

はビザなしでコロンビアに入国し，東京の大
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使館経由でコロンビア本国に送達されているは

ずの書類を，ボゴタの大統領府治安局DASや

自然資源庁INDERENAで見つけ出して私たち

の現地調査を開始しなければならない使命を

背負っていた。ボゴタ市では，いつ解決する

とも知れない正式な滞在査証の取得と外国人

がほとんど踏み入ったことのないコロンビア

中部の熱帯森林地帯での調査許可を待ちつつ，

 Buenos días （おはよう）と  Graias （ありがと

う）以外は，役所の部屋を出る度に，すでに顔

馴染みとなっていた美人の秘書嬢に必ず言われ

る  Hasta mañana! （また明日ね！）という用法

を覚え，滞在していた安ホテルの隣の飯屋では

 Una Cerveza, Por favor （ビールを一杯下さい）

くらいの単語だけを駆使して生活していた。辛

かったけれど，この時期に，私はコロンビアの

下町暮らしの人々の生活を垣間見ることができ

てよかったと，いまでも本気でそう思っている。

そこに私の海外調査における立ち位置の原点が

あったようにも感じるのである。 

 　同行していた先輩の調査隊長がどんな手を

使ったのかは知らないけれど，ようやくのこと

で調査許可が下り，それに合わせたビザを取得

することができた時には，予定されていた調査

期間のすでに3分の1が過ぎようとしていた。 

 　ここで話は変わるが，私は1968年に大学生

となり，1年足らずで全学ストライキに突入し

た京都大学のキャンパスで過ごしたので，いわ

ゆる大学紛争世代，悪くいえば（よくいっても

同じだが）世でいうところの暴力学生の一歩手

前にいた。本当はナイーヴな心性の持ち主で

あったのだけれど，いまとなってはもうどうで

もよいことだ。ただ当時の私は，精神的にも肉

体的にもひ弱なインテリが独り善がりの世界観

を人民大衆に押しつけるような社会のあり方を

嫌悪していたし，同時にいわゆる大学解体，講

座制度の改革を叫んでいた若手研究者が次々と

職を得て，あるいは博士号を得て，飼い猫化す

ることにも言いようのない絶望を感じていた。

だから大学院進学を拒絶して無給の財団法人日

本モンキーセンター研修員などという将来に希

望を繋ぐことができないところに身を置いたの

であった。それでも飼い猫はまだましだったの

かもしれない。彼らの多くが次世代の研究者業

界の支配者になっていったのだから。そんな私

の経験がコロンビアにおける個人的な体験と直

接関係するわけではないが，あらゆる意味での

闘争を見る私の視点のどこかにずっと引っか

かってきたこともまた事実であろう。 

　1970年代のコロンビアは軍政が終わって民

主的勢力が大いに自己主張を始めていた時代で

あったから，ボゴタ市とりわけ行政機関が集中

している旧市街地（Centro，セントロつまり

中心街の意）ではようやく一時の自由を得た

革新系のデモ行進などが毎日のように繰り広げ

られていた。セントロの安宿の窓辺には遠くか

ら近付いてくるデモ隊の陽気なシュプレヒコー

ルが日に何度も聞こえていた。そこで展望もな

いままに役所へ日参する無駄な時間以外には毎

日することのない私は，機会があればデモ隊を

見物に行き，そのうちに何人かの学生と顔見知

りになった。コロンビア国立大学Universidad 

Nacional de Colombiaの学生たちは知的好奇心

が旺盛で学力も高く，しかし貧しい階層の出身

者が少なくなかった。したがって当然のように

共産主義の信奉者あるいは賛同者となり，一部

特権階級（それも植民地成立以来の限られたエ

リート家族集団）が独占するような民政ではな

くて真の民主主義政府の樹立と同時にコロンビ

ア人民が内外において政治的経済的に主体的

な権利を獲得することを目指していた。当時の

コロンビアは本当に物質的に貧しい国であっ
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た。ボゴタ市の中心街では広大な俗にドロボウ

市と呼称されるマーケット（盗品でも密輸品で

もすぐに壊れるような品物でよければどんな物

でも手に入れることができた）が繁盛し，しか

しまともなマーケットでは電化製品はおろか，

プラスティク容器やビニール袋さえも調達が困

難で，私たちの調査隊は日用品の大半を膨大な

別送貨物で現地に運び込んでいた。コロンビア

は世界でも有数のコーヒー生産国であり，現在

では日本でも名の通った高級ブランド品である

が，生産国コロンビアの住民は一級品のコー

ヒーなどには出会うこともできず，現地の裕福

な家庭に招かれた際には「どうぞ上等のネスカ

フェを召し上がれ」といってインスタント・コー

ヒーを頂戴したくらいであった。その代り，首

都のボゴタ市でも近郊から運ばれてくる地鶏が

市街の至るところの店では炭火で大量にロース

トされていて，市民は丸ごとであったり，半羽

であったり，4分の1羽であったり，好みと懐

具合に応じて，その美味に与っていた。コロン

ビアの貧困と栄光が育んだ偉大な作家ガルシ

ア・マルケスGabriel Garcia Marquesの「百年

の孤独」は1967年の作品であるが，そこに描

かれている荒唐無稽な生活の原型は海の彼方か

らやってきた侵略者たちConquistadoresによ

る民族文化の破壊と殺戮，それによってもたら

された在来の文化風土の荒廃と住民の非モラル

化を象徴している。1976年に私が初めて出会っ

たマカレナ上流域の住民たちの多くは，他のコ

ロンビア非都市部の住民と同様に，ガルシア・

マルケスが描くような素朴とも見え，かつ常軌

を逸した共同体の住民のようでもあったのだ

が，少なくとも近代国家の庇護のもとに生きて

いるようには見えなかったことも事実である。

 コロンビアの政治状況と国際共同研究 

 　コロンビアにおける私たちの調査活動は

1971年の日本モンキーセンター・第1次アマゾ

ン学術調査隊（代表：伊澤紘生日本モンキーセ

ンター専任研究員，当時の文部省科学研究費の

補助による）に始まった。その後，1975年度

末まで3次の調査隊を派遣し，私は後方部隊と

して現地から送られてきた資料の整理やサルの

胃内容物の検索（食性の調査：当時は新世界の

サルのことなど何もわかっていないに等しかっ

た）などの手伝いをしながら，見たこともない

アマゾンに想いを馳せていた。その後，アマゾ

ン研究の対象は化石種の発掘などに拡大して調

査の主体は京都大学霊長類研究所が担うことと

なった。生態研究の部分はアマゾン本流北部の

カケタ川Rio Caquetá流域での調査が続行でき

なくなり，マカレナで展開されることとなった。

同時にペルー，ボリビアなどの熱帯林へも進出

したが，それも数年で終了となった。要するに

生態学的分野ではマカレナ調査地だけをわずか

な陣容で維持する体制が出来上がったのであ

る。1976年に私が調査に出ることができたの

は日本の霊長類研究の曲がり角で生じたちょっ

とした事故のようなものであった。そしてマカ

レナはその後の10年間にわたって放棄された

（木村，2011）。 

 　私たちのグループがマカレナに戻ったのは

1986年のことで，当時すでに宮城教育大学に

移籍していた伊澤紘生教授が，ボゴタ市のロ

スアンデス大学Universidad de los Andesとの

共同プロジェクトとしてキャンプを再生し，マ

カレナ霊長類研究センター CIPM：Centro de 

Investigaciónes Primatologicas Macarena（の

ちにマカレナ生態学研究センター CIEM）の活

動をスタートさせた。翌年，私も名古屋学院大
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学の長期研修の機会を得て1987年10月に調査

地に合流し，その後2002年9月まで継続的な

研究基地機能を維持させてきた。この間の研究

事情についてはすでに報告済みである（木村，

2011）。 

 　第二次世界大戦後，日本の海外調査活動は，

マナスル登頂，南極調査，アフリカにおける類

人猿研究など，探検的要素の強いものであった

が，少なくとも戦前の植民地経営戦略の補完や

軍事的意味合いの強い地政学的基礎研究などの

弊害は取り払われ，科学的要請とともにロマン

の漂うものでもあった。探検大学を自認する京

都大学では少なくとも1980年代半ばまではそ

うであったと思う。 

 　それでもコロンビアでは私たちの調査の意図

や意義が理解されなかったり，しばしば曲解

されたりで，調査がスムーズに進むことは困

難であった。1976年度の調査では先述のよう

に許可を得ることすら困難な状況であったが，

いざ許可が下りて調査地に出発するに際して

も，INDERENAの若手職員が同行することを

義務づけられた。その職員サンペルSamper氏

はどうやらエリートのアームチェアー生態学者

の官僚であったようで，調査メンバーとしては

何も貢献しなかったけれど，伊澤，木村ととも

に共著論文（Izawa, Kimura and Samper Nieto, 

1979）に名を連ねて実績を上げた。彼は要す

るにわれわれの監視役であったのだ。なんと

いってもINDERENAはINSTITUTO（英語の

INSTITUTEと同語）とはいうものの実際には

役所そのものだった。そういうわけで日本の調

査隊とコロンビアの研究機関の間での交流は個

人的なレベルにとどまらざるを得なかったので

ある。その間にもコロンビアの熱帯森林は政府

に奨励された開発計画の下で農場や牧場に転換

されるところが増加し，生物多様性の保全どこ

ろか森林の存続すら危うくなる地域が少なくな

かった。 

 　1986年に再開されたマカレナ調査では共同

研究者としてカルロス・メヒアCarlos A. Mejia

教授が選ばれた。彼はコロンビアを代表する生

態学者であり，かつてドイツのマックス・プ

ランク行動学研究所Max Pranck Institütで学

び，アフリカでキリンの生態研究に従事するな

どの業績を持つ優れた若手教授であった。彼の

所属するロスアンデス大学Universidad de los 

Andes（通称Uniandes）はコロンビアにおける

名門私立大学のひとつであり，小規模ながらも

理学部に生物学科があった。といっても施設は

貧弱で研究資金は乏しく，学生の実習などの費

用にも苦労をしていた。われわれはUniandes

の学生たちの研究サポートとして，調査地への

旅費や滞在費を負担し，卒業生が海外の大学院

へ留学するための研究実績を積む支援をしてき

た。そこから育った数名の学生が，米国の有力

大学で博士号を得て，いまではコロンビアを代

表する研究者となっている。 

 　マカレナ調査地には日本人の調査小屋とコ

ロンビア人学生の施設があり，調査路でつな

がっていた。1993年になって日本の民間支援

図1． 開発されて裸地の目立つメタ県中西部地

域。
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によって教育施設も設置された。いずれも自力

で建てた掘立小屋でしかなかったが，その全体

はドゥダ川に沿っておよそ8kmのテリトリー

を確保するに到り，コロンビアを代表する調査

基地として存在が知られるようになっていった

（Nishimura, 1995）。ここを調査拠点として熱

帯林研究や霊長類研究そして熱帯林の自然体験

を遂行した日本人は大学院生や学部生を含める

と30名を超える数である。1990年に名古屋で

開催された国際霊長類学会では会場のあちこち

でスペイン語が飛び交い，マカレナスクールの

勢いは大きかった。そのような刺激はしかし日

本では飛躍的に展開することがなく，むしろ前

述のようにコロンビアに霊長類学や生態学のた

くさんの種を播くこととなった。 

 　マカレナ調査地が再開された1986年から

の数年間は，ある意味ではコロンビアの民主

化の時期でもあった。1984年には反政府勢

力の合法政党組織が生まれ，愛国同盟Union 

Patriótica（UP）と名付けられた。UPは国政

進出とともに大統領候補の擁立を企図したが，

多くの候補者が暗殺されるなど国内の混乱は拡

大の一途をたどり，同時にゲリラ活動も収束す

る気配はなく，反政府勢力のコロンビア革命

軍FARCは1994年には再び非合法部隊のゲリ

ラ活動に専心することとなった。反政府活動の

中で 大勢力であったFARCの体制や活動は多

くの資料によって知ることができる（Vanegas, 

2009; Leech, 2011など）。この間，別のゲリラ

組織であるM―19（4月19日運動）は 高裁判

所襲撃・占拠事件（1985）などで首都に打撃

を与え，国民戦線ELNの経済インフラ攻撃（石

油パイプラインや送電鉄塔の破壊工作など）は，

さらに政府軍の攻勢を招く端緒を開くなど，コ

ロンビア国内の治安状況は1984年からの10年

間で極端に悪化した。首都を中心に爆弾テロ，

要人の暗殺，誘拐が頻発し，それに誘発される

ように一般犯罪も増加し，市民生活はつねに危

険と隣り合わせにならざるを得なかった。コロ

ンビア人成年男子の死亡原因のトップに殺人

が挙げられたのもこのころのことである。こ

のような状況の中で日本＝コロンビア共同事業

Proyecto Colombo-Japonésとしての生物学研

究チームは独自の活動を持続していったのであ

る。 

 マカレナの政治・軍事的位置 

 　コロンビアは総面積100万km 2 （日本のおよ

そ3倍）の国土を持つ大きな国である。全体

の地形は大きく3タイプに分けられる。ひとつ

はアンデス造山帯でコロンビアではアンデス

山脈Sierania de los Andesは西・中・東の3列

に連なる山系からなり，首都ボゴタ市は東ア

ンデスの中央に位置している。アンデスの東

部にはアマゾン流域Amazonasとオリノコ流域

Orinoquiaが広がり，広大な熱帯雨林とその中

を網の目状に分流する河川が水と緑の世界を展

開している。それ以外にコロンビア中東北部に

図2． オオアリクイは熱帯雨林にも熱帯草原に

も生息する大型の哺乳類であり，その生

物多様性のひとつの指標でもある。
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はジャノスLlanosと呼称される熱帯乾燥地帯

が広がっていて，疎らな草原と河畔林はいまや

大規模粗放牧畜の一大拠点としてコロンビアの

食糧と経済を支えている。 

 　コロンビアの国土の地理的な中心に位置す

るのがメタ県Departamento de Metaである。

その政治経済の中心地はビジャビセンシオ

Villavicencio市であり，国内線の空港とコロン

ビア空軍の巨大な基地が配置されている。ほか

に陸軍の司令部も置かれ，ここから東部のブラ

ジル，ベネズエラ国境へ至る広大な空白地域の

入り口でもある。メタ県には整備された自動車

道が乏しく，交通を補完するのはビジャビセン

シオからの航空路に頼るか，アマゾン，オリノ

コ両河川の下流から長大な迂回を経て目的地に

たどりつくほかはなかった。航空路といっても

小型の目視に頼るようなチャーター機が大半

で，船旅も急流を遡上するのに耐える程度の小

型船舶しか利用できなかった。したがってメタ

県では都市間，村間あるいは集落間の頻繁かつ

経済的な人的交流は困難であり，それぞれが半

孤立的に流域経済圏を構成するに過ぎなかっ

た。もっともどういうわけか情報の伝達速度だ

けは恐ろしく速かった。したがって私たちの動

向はいたるところへ筒抜けであるといってもよ

かった。 

 　マカレナ市の例をあげてこのことを検証して

おこう。 

 　マカレナ市は統計上の人口が2万人でメタ県

南西部の拠点のひとつである。マカレナの中心

的集落はオリノコ川の上流河川であるグァジャ

ベロ川Rio Gayaberoの南側に沿った人口がお

よそ3000人の小さな集落に過ぎない。この町

に至る道路はなく，現在も乾季の一時期にのみ

アマゾン川支流のカケタ川Rio Caquetá流域，

アンデス直下の小さな町サンビセンテ・デル・

カグワンSan Vicente del Caguánから悪路を10

時間くらいかけて到達できるに過ぎない。物資

の大半は急流を超えて遡上する小型の船で下流

図3． マカレナ市とコロンビア全土をつなぐ唯

一の滑走路。その上部に展開するのはコ

ロンビア軍駐屯地。

図4． 週2―3便の定期飛行機便などには旅客のほ

か，日用品・衣料品・農産物・新聞雑誌

などありとあらゆる物資が運び込まれ，

ここからは生きた牛，鶏，トウモロコシ，

川魚（とくに巨大なナマズなど）がビジャ

ビセンシオへと輸送される。1990年頃か

ら旅客専用の便もでき，また個人チャー

ターの単発機や双発機も需要に応じて飛

来するが，いずれも現地の天候に左右さ

れ，実際に到着するまでは不確かな無線

情報しか入手できない。この写真は1976
年当時の様子だが，この1940年代製造の

DC―3型機は2012年現在も現役で就航して

いる。
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から航送され，一部は航空機の輸送に頼ってい

る。さらに複雑に分流する河川に沿って開拓的

入植者の家族が分散居住し，無秩序な開発に拍

車をかけるとともに，有用樹種を狙う不法伐採

やコカあるいはマリファナの密植など，国立公

園に指定された地域の中に多くの無法状態を生

じさせているが，これを取り締まる機能に著し

くかけているのが実情である。マカレナには警

察隊Polocia Ncionalが常駐し，軍の検問や取り

締りも行われてはいるものの，実態はゲリラや

その賛同者と不法伐採業者や麻薬業者との区別

さえ判然とはしない。ただし，これらは都市部

在住のコロンビア人から見た印象であって，現

地に滞在すれば，もう少し事態が明確に見えて

くる。 

 　マカレナでは1984年頃からFARCの間接

支配が長期にわたって続いてきた。1994年に

FARCが再び軍事路線に立ち戻るまで，マカレ

ナ市長は革新派が独占し，その後も反政府系の

直接的支配は表面化しないものの，町を一歩出

れば軍や警察の力が及ばない政治空白地帯で

あった。ただし，この間も私たちの調査拠点の

あるドゥダ川流域はFARCによる直接的な制圧

地帯であり，彼らとの協調なしに調査活動を継

続することなど不可能であった。もっとも，す

べての住民が反政府の勢力を支援していたわけ

ではない。とくに1990年前後にはマカレナを

自然探訪の場として観光化しようとする計画

も実行段階に入り，ビジャビセンシオからの

ジェット便，マカレナ滞在費，観光ガイド費用

などをセットにした試みも行われ，町から数時

間程度の熱帯林ツアー（いわゆるエコツアー）

にやってくる外来者も見受けられるようになっ

ていた。この頃には旧ソ連から流れてきた双発

ジェットエンジンの軍用貨物機がチャーター便

として就航し，速かったけれど，本当に危険な

乗り物として何度も恐怖を体験させられた。そ

のエコツアー客の受け入れを精力的に行ってい

たのは不定期航空便の手配や貨物の移送などを

一手に請け負っている一家であった。この家族

はグァジャベロ川上流のラウダールRaudar（川

の両岸に岩がせり出し，水量が多すぎても少な

すぎてもカヌーの通過ができなくなる難所であ

り，景観がエコツアーの客に喜ばれた）と通称

される景観地にも牧場と宿泊施設を持ち，観光

客のサービスで独占的に収益を得ていた。しか

し独占は妬みを誘い，恨みを買うこととなる。

この家族の多くが，ゲリラの拉致と思われる事

件ののちに殺害されたもようである。マカレナ

では経済的利益を独占することが許容されない

のであった。それはFARCの基本理念である住

民の共産主義的共生に反する者は認めないとい

う強固な意志表示でもあったのである。またマ

カレナの町から調査基地へ行く川沿いの大半の

住民はFARCに何らかの便宜供与（税とか現物

の供出，あるいは労力の提供など）を強制ある

いは指導されており，河岸には武装したゲリラ

兵による監視所があった。 

 　一方で，ドゥダ川流域では1991年を中心に

国軍によるゲリラ掃討作戦が実施され，私たち

が雇用している現地人助手がカヌーによるキャ

ンプ物資運搬中に航空機からの威嚇攻撃を受け

たり，調査基地に軍の戦略ヘリコプターが強行

着陸して短期間駐屯したりという危険な状態も

あった。私自身も調査基地（ゲリラ基地と誤認

されないようにトタン屋根に大きくCIPMとペ

ンキ書きされている）を上空から機銃で狙われ

たことがあり，ただちにマカレナの町に駐留

する政府軍司令官と直接交渉したが埒があかな

かった。そのような軍事衝突に巻き込まれる危

険性を認識したうえで，私たちの調査地は維持

され続けた。 
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 　マカレナは反政府活動のシンボルであると同

時にFARCにとっては実戦的な意味で軍事拠点

のひとつであったのだ。 

 政治的に不安定な地域における研究体制の

維持と危機管理 

 　コロンビアのように国土全体が反政府活動の

主戦場となる可能性がある場合には，研究調査

候補地の選定が非常に困難である。一般に野生

生物を対象とした生態学的な研究を行う調査地

は，①自然環境がよく保全されている，②対象

地域を生活の場としている住民ができるだけ少

数であり，また協力的である，③拠点となる都

市との交通の利便性が高い，④生活物資の供給

が可能である，⑤研究を阻害されるような地域

的課題が少ない，⑥当該国や国際的な規模の研

究機関のサポートが得られやすい，⑨治安条件

が極端に悪くない，などの条件を勘案して設定

される。とはいえこのような条件をすべて満た

すような土地は，すでに自然保護地域として国

立公園その他の法的保護のもとにある場合が大

半であろう。あるいは規模の大きな国家的ある

いは国際共同による調査プロジェクトの対象と

してすでに研究活動が遂行中である場合が少な

くない。したがって調査研究の処女地を新たに

開拓することは至難の業であるといってもよい

だろう。 

 　私たちのプロジェクトは，以前から「陸のガ

ラパゴス」などという異名を有するマカレナ山

塊の西方をターゲットとして企画された。マカ

レナ山塊は東アンデス山脈の東方に孤立する巨

大なテーブルマウンテンであるが，アンデスの

隆起に対応して西が高く東方へなだらかな傾斜

を持ち，東はオリノコ源流の熱帯林へと連な

る。山塊の西はグァジャベロ川が侵食した絶壁

となっている。私たちが調査地を設定したドゥ

ダ川はグァジャベロ川の支流で蛇行しつつ北流

し，その上流は渇水期には通行が困難になり，

さらに奥へ抜ければビジャビセンシオから南下

する悪路の終点に到達する。したがって通常の

人的通行はきわめて稀であり，それはそのまま

ゲリラ部隊の拠点とする要件を十分に備えてい

る。チェ・ゲバラChe Guevaraが 後の山岳戦

を戦ったボリビアの山中はこれよりももっと農

民の多い開けた場所だった。私たちがここを調

査地とした主な理由として，①若干とはいえ過

去のデータが参照できること（Defler, 2004な

どを参照），②地元にINDERENAの事務所が

あること（実際には実務的な役には立たなかっ

たが，政府側の保証を取り付けるという意味で

は有用であった），③マカレナに注意を向ける

コロンビア人研究者が生物学以外にも存在（た

とえば植民・移住などを専門とする社会学者，

地史や地形学を専門とする地質学者，先住民の

歴史遺産に注目する人類学者など）することな

どが挙げられる。ただし調査地における日常の

生活は，ほぼ現地の入植農民と同様のレベルに

なることも覚悟をしなければならなかった。 

 　1970年代の調査地では野生鳥獣の捕殺が行

われていた。その一部は標本となり，残りは貴

重な食料として保存された。しかし管理ができ

ていないとはいえ国立公園内であり，これから

保全理念とその実践活動を住民にも普及させて

いこうとする立場の調査グループが農民と同様

の行為を続けることは研究背景となる思想の自

殺行為でもあり，若干の制限（INDERENAの

熱帯淡水域における水産資源保護の基準）を加

味した魚類の捕獲以外の動物への狩猟圧を全面

的に否定することとなった。 

 　私たちの調査研究は地域に住む住民の生活安

定に対して何某か寄与することを暗黙の条件と
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していた。もちろんそのような公式の取り決め

があったわけではないが，医療支援，急流を陸

路で超えるための道路確保，小学校建設，住民

移動の手助けなどの要望が，役場や住民代表の

手でまとめられ，日本政府へのメッセージとし

て私たちに託されることが少なくなかった。そ

の中には日本の民間支援を得て実現にこぎつけ

たものや当時の国際協力事業団JICAの支援活

動，あるいは専門家や青年海外協力隊JOCVの

派遣という形で結果を得たものなどが少なから

ずあり，一定の成果があったと考えられる。た

だし，そのような支援活動はつねに両刃の剣で

あって，援助の恩恵を被ったものとそうでな

い者の間に確執を生み，また経済支援の専門家

ではない生態学研究者にとって過重な要求に

エスカレートすることも懸念された（Kimura, 

1991）。何よりもこの問題の根本には，日本政

府の外交の手が首都ボゴタ市の外にはほとんど

及ぶことができなかったという治安上の問題が

横たわっている。私たちの調査地にもJICAの

専門家がわずかな期間に滞在したが，青年海外

協力隊の隊員すら安全に常駐することは困難で

あり，大使館員の訪問も何度か企画されたが正

式に実現したことはなかった。したがってメタ

県でもっとも反政府勢力の活動が活発なマカレ

ナ周辺からの情報は私たちが慎重に発信するも

の以外にはほとんどない状況だったのである。 

 　私たち日本人研究者も可能な限り交替で通年

の滞在を目標としたが，メンバーはそれぞれ日

本の大学に所属し，学部教育に多大の時間を割

かれる（1990年代以降は研究主体の大学院大

学以外の教員は長期在外調査に参加することが

著しく困難になっていった）ような現実の中で

は，キャンプ運営を現地スタッフに依存する比

率が徐々に高くならざるを得なかった。それは

私たちが得る正しい情報の急激な不足を意味し

ていたのである。 

 　2002年9月から10月にかけて私たちが遭遇

し，12月までその解決に奔走させられた反政

府組織による日本人研究者の拘束というイベン

トは，上記のような困難な状況が生み出した結

果であると，私は分析している。 

 　私たちの調査地はすでに詳述したような複雑

な政治的状況下にあって，調査活動の遂行は，

事実上FARCの協力なしには成立しえないもの

であった。FARCの兵士たちはもともと規律正

しく構成され（こういう評価自体が反政府的な

見解であるとして問題視される可能性が高い

が，少なくとも私はFARCの同調者ではない）

ており，不定期に私たちのキャンプを訪問した

時も原則的にはキャンプ内で宿泊や食事をする

ことはなく，河岸（playa，海岸の砂浜を意味

するスペイン語であるが，中南米の大河川流域

では河岸の砂浜などを指す）に天幕などを張っ

て一夜を過ごすのが常であった。また物品の要

求なども控えめで，私たちも彼らの要求には十

分応えることはなかった。ただしそのような平

静な交流を通して日本人調査グループの滞在意

図と現地に対する利益の供与については必要に

応じて意見交換がなされていた。そういう暗黙

の了解のもとで私たちの安全は保障されていた

といってよいだろう。軍事的緊張が強くなく，

かつFARC書記局の統制が十分に効果的な場合

には，ゲリラはきわめて規律的であり，私たち

との対話は十分に可能であった。もちろんそれ

は危険な賭けでもあったのだが。 

 調和と破綻 

 　私たちと反政府組織との間の奇妙な友情関係

はゲリラ組織の戦略とうまく合致した場合にの

み有効であり，それは私たちとの一時的な利害
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の一致ということに過ぎない。コロンビア政府

の誤った政治判断による一時的なゲリラ自治区

容認の後，2002年に入ると，とくに国軍の強

力な攻撃にさらされ，また資金源を断たれた状

況では，FARCにも地域保全や住民の保護とい

う闘争の理念に沿った活動はなしえないものと

なり，それは私たちとの必然的な決別でもあっ

た。FARCの戦闘部隊は地域ごとの師団に分割

されて全体を書記局が掌握していたが，その連

携・指導が徐々に崩れると，地域との一体性や

住民の生活保障などは雲散霧消し，ともすれば

暴力的行動のみが残存する非和解的孤立組織と

ならざるを得なかったのであろう（Betancourt, 

2001, 2009）。情報を得るすべをすでに失って

いた私たちのグループは，そのような状況に飲

み込まれてしまったのである。ゲリラによる拘

束という不測の事態を回避することができず，

私たちは長期間，苦難の日々を送らなければな

らなかった。 

 　私たちを拘束した組織がFARCの書記局に指

導されたものかどうかは現在もなおつまびらか

ではないが，そのような危険性は当初から十分

に予見されたものでもあり，そのようなリスク

をすべて考慮するなら，現地調査そのものが成

り立たないということにもなる。調査者やそれ

に協力してくれる現地スタッフと地域の人々の

安全を確保しつつ，相対立する勢力の微妙なバ

ランスの狭間で，自らの危機管理を保障するこ

とを前提にして，研究は遂行されねばならない。

その見極めのポイントは如何に現地事情に精通

し，研究者自身が現地に溶け込んだ生活を構築

できるかにかかっている。とはいえ「言うは易

し，行うは難し」である。 

　2012年10月の時点でコロンビア政府と

FARCの全面和平に向けた交渉が再び進展しは

じめた。しかし，これまで何度も失敗をくり返

してきた道筋を今回もたどる可能性が大きい。

南米諸国の政治状況が反米一辺倒から，少しず

つ変化するきざしを見せている現在，まだまだ

親米国家コロンビアの先き行きは不透明であ

る。私たちのマカレナ帰還の日は遠い。
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