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はじめに

　内村鑑三の弟子に，三谷隆正という人物がい

る。その姉に三谷民子，兄に長谷川伸がいる。

三谷民子は近代日本の女子教育の功労者（女子

学院院長）であり，隆正を「我が子の如く」愛

した異母姉であった。長谷川伸は大衆文学の質

的向上に尽くし，多くの弟子たちを育てた小説

家（「瞼の母」「一本刀土俵入」が代表作）であ

り，隆正の異父兄である。彼らの中に共通して

流れているものの一つに，「他者愛」がある。

これは彼らの家庭環境がもたしたものなのかも

しれない。そうした「他者愛」が新渡戸稲造や

内村たちを通して知らされた「十字架のキリス

トの贖罪と救済と愛」に培われて，隆正に徹底

的な「他者愛」「他力」をもって生活させよう

とする。そうした精神的な展開を，本稿では彼

の岡山時代（1915年～1926年）を中心において，

内村鑑三，有島武郎たちの言行と突き合わせな

がら考究してみたい。そしてここで取り扱う時

代は明るさと暗さを混在させた頃であった。都

市では，都市新中間層が夫の給与で家庭を形成

し，子どもの成長，教育に大きな関心をもつ一

方，地方は生活の窮乏を来たし（1918年8月，

富山県で起こった米騒動が全国的に波及する），

隣国は日本の侵略に対する抵抗運動（1919年3

月，朝鮮で3・1運動，同年5月，中国で5・4

運動が起こる）を行っていた。こうした時代を

背景として，三谷の真剣な自己凝視が行われる。

一　「自己愛の近代人」

　第六高等学校教授（1915年9月～ 1926年3

月）であった三谷隆正が同校辞任直後に処女作

『信仰の論理』（1926年4月）を岩波書店より出

版した。その書物の「はしがき」に，同書上梓

の発端が1924（大正13）年に神のもとへと送っ

た娘晴子（3月29日帰天），妻菊代（7月4日帰

天）に対する「記念の手向草」であったことを

記述している。そして同書本論は「主我」「自

己中心」をテーマとして書き出されている。

「欧州大戦〔1914年～ 1918年〕の始まった頃

から，英米人は切
しき

りと独逸人の主
エゴチズム

我癖を非難し

た。独逸人はいつも自分を考へ，自分に屈託し

てゐて，悠然として自他を客観するだけの余

裕をもたない。洒
ヒユーモラス

脱な所がない。朝から晩ま

で大真面目でムキになつてゐる。だから戦争な

んか始めるのだ。こういつて非難した。米国の

或る学者は「独逸哲学の主我癖」と題する一書

を著した位である。然しかく批評し非難する英

米人自身が，どれほど非主我的であるか。主我

癖は独逸人ばかりの持つ欠点でない。英米にも

仏伊にも日本にも，現代どの国にも共通な色彩

が主我癖である。何事にも自分に出発し，自分

を中心にし，自分を究極にして考へるその考へ

方である」（『三谷隆正全集』第1巻岩波書店，

1965年，11頁）と。

　哲学者カント（I. Kant 1724年～ 1804年）

に学び，神学者アウグスティヌス（Augustinus 
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354年～430年）を研究し，カントに造詣の

あった法学者ヒルティ（C．Hilty 1833年～

1909年）の書物に親しみ，聖書を魂の糧とし，

内村鑑三（1861年～1930年）に師事した三谷

（1889年～1944年）は，ギリシャの哲学者プ

ロタゴラス（Protagoras前500年ごろ～前430

年ごろ）が語った「人は万事の尺度なり」を継

承する「自分を中心にし，自分を究極にして考

へるその考へ方」に関心を示しつつも，距離を

おかなければならなかった。法哲学者の彼もま

た，18，9世紀に大きな影響を人々に与えた「啓

蒙主義（die Aufklärung）」，人間の「理性の光」

で種々のものを吟味して「不合理」を排斥する

この「運動」に馴染んでいた。しかし，「人間

の「理性の光」での吟味」「自分を中心にし，

自分を究極にして考へるその考へ方」に全面的

に同意することは憚られた。

　彼はこの「自分を究極にして考へるその考へ

方」について旧約聖書の創世記3章に描かれて

いる「アダムとエバの転落物語」を用いて思索

している。

　創世記3・7は「主なる神に造られた野の生

き物のうちで，最も賢い」蛇に誘惑され，神よ

り禁じられていた「善悪の知識の木」の果実を

アダムとエバが食べる場面である。そして果実

を食べた彼らの目が「開け，自分たちが裸であ

ることを知り，二人はいちじくの葉をつづり合

わせ，腰を覆」ったと記述している。三谷はそ

の箇所をとらえて，「自己の覚醒と神の喪失」

を語る。

　智慧の樹の実は彼等の眼をひらいた。而

もそのひらかれたる眼を以て，彼等が先づ

第一に注目したものは，神の聖顔でもな

く，エデンの園のうるはしさでもなく，彼

等自身の裸なる姿であつた。彼等は眼開か

るゝと共に，先づ自己を見たのである。そ

うして神を見失つたのである。彼等は茲に

はじめて「我在り」と悟つた。而もかくし

て悟られたる我は，神と別異なる存在を為

す我であつた。かくて彼等は神より他なる

自己に眼醒めたのである。そのことはやが

て又神より背き去る事を意味したのであ

つた。故に二人はエデンの園を追はれた。

楽園にありし間の二人は，渾然として神

と一つなる二人であつた。それは美しい，

まどかな生活であつたに相違ない。然し

その時二人に人としての自覚はなかつた。

禁断の樹の実は初めて彼等に自覚を与へ

た。而もそれは差当り先づ，神よりの乖

離として，罪の痛苦と孤独とをもたらさゞ

るを得なかつた。爾来，人間は幾度か禁断

の樹の実を喰べた。そうしてその度毎に，

裸なる自己の姿に気をとられて，神を見失

つた。或ひは自分自身を神にまで祭りあげ

た。そうして懐疑の不安さとさびしさとを

味はつた。現代人の心の底に，斯る不安と

寂寥との影の，如何に濃いことよ。（同書，

15頁―16頁）

　「我在り」との自覚，「他と別異なる存在」だ

との発見こそが，一切の思索を「人間（アダム

とエバ）」にさせ，そして自己自身で決断させ，

実行へと向かわせる出発点となったことは間違

いない。また，「神と一つなる」ことからの乖

離は「独一無二の自己」である彼らに「罪の痛

苦」を知らせ，また，「神を見失った」ことに

対する「不安と寂寥」におののかせることに

なったであろう。しかし，他方，この「転落物

語」が予測する「神に祭りあげられた人間」か

が「自己を中心」にして徹底的に「利己」「自

己愛」に生きようとする「構え方」には，三谷
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は賛同しかねた。しかし，この三谷のかかる否

定とは逆の事態が先生内村の周辺及びキリスト

教界において以前より盛んになりだしていたよ

うだ。内村は「欧州大戦（第一次世界大戦）」

が始まる1914（大正3）年1月に発行した「聖

書之研究」第162号で，「近代人」と題して「自

己中心」に生きる近代日本のキリスト者像を分

析している。

　彼〔自己中心の近代日本人キリスト者〕

は自己の欲望を去て神の聖業に参与せん

と為ない，却て神をして自己の事業を賛

成せしめんとする，近代人はキリストの下

僕ではない，其庇
パ ト ロ ン

護者である，彼は彼の哲

学と芸術と社会政策とを以てキリストを

擁
もりたて

立んとする，即ち彼はキリストに救は

れんとせずしてキリストを救はんとする，

彼は想ふ，キリストは彼の弁護なくして

現代に於ける其神聖を維持する能はずと，

所謂「近代人」は自己をキリスト以上に置

て彼を批評する，曰ふ「我れ若しキリスト

の下僕となるならば我は研究の自由を失

ひ，我が哲学は滅び我が芸術は死す」と，

近代人は堕落せるアダムと同じく，自身を

神とならざれば止まないのである，寔に彼

はアダムの裔である，善悪の樹の実を食

ひて目開けて神の如く成りし者である（創

世記二
マ マ

章を見よ）。（「聖書之研究」第162

号聖書研究社，1914年，40頁～ 41頁）

　キリストの十字架を見上げ，キリストに信従

して，人間の罪，社会の悪と向き合う彼ならで

はの，近代日本人キリスト者に対する厳しい内

部批判である。そしてこの内部批判に抗戦す

るかのように，内村の弟子であった有島武郎

は1914年7月から8月にかけて「小樽新聞」に

「内部生活の現象」というキリストとの断絶文

を掲載した。それは「近代人」の中に描かれた

「自己をキリスト以上に置いて彼を批評する近

代人」の姿である。有島は「自己」を凝視し，

点検して，それまでの自らの信仰生活を語る。

「お前は教師や聖書から教へられた神と云ふ観

念から，お前の理解の出来る丈けを切取つて神

なりとして居たのだ。だからお前は神を信ずる

と云ふ事を広言してからも，お前の生活は実質

的には何等の相違をも来たさなかつたのだ。若

し相違が出来たとしたら，夫れは実に表面的な

事であつて，神がお前の衷に住みますのを経験

した事などは無かつたろう。お前が神を意識す

る時は何時でもお前の方から強ひてお前の頭を

働かして，神を創造していたに過ぎないのだ。

即ちお前の最も表面的な理智と感情との働き

で，お前によく似た神を製造して居たのだ。而

してお前は上からの力を受けて，お前が自分自

身以外の生命に甦つて，已むを得ざるに振ひ立

たねばならなかつたやうな経験を持つていない

のだ。夫れだからお前の祈りは空に向つて投げ

られた石のやうに，冷たく力なく再びお前の上

に落ちて来るばかりだつた。夫れにも係はら

ず，お前は切羽つまるまで，お前自身をあざむ

いて居た。」（『有島武郎全集』第7巻筑摩書房，

1980年，94頁）。

　有島が表す「人間の似姿（imago Humanae）」

である「神」との論述は「自己」を疑わず，

「自己」を中心として生きる「近代人」には納

得しやすいものだっただろう。その表白に痛苦

があったとしても，有島自らが拵えた「神」を

自らの手で破棄することに対し，彼は逡巡しな

かっただろう。しかし，この「神殺しを断行し

た人間」は独一無二の，絶対的な「能力」を有

す存在なのだろうか。有島の死がこの問いかけ

に対する全き応答ではないだろうが，彼は「誇
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り高い近代人」の末路を予兆するかのように，

1923（大正12）年6月9日，自殺をもって悲劇

的な幕切れを行った。

　内村は有島死後の1924年2月に再度，「聖書

之研究」第283号で「近代人に就て」を英文並

びに訳文をもって執筆した。それはキリストの

僕として生き，内村の後継者とも目された有島

が波多野秋子と一緒に軽井沢で縊死したことを

も踏まえてつづられたものである。そこには，

神より造られたこの自らを，この自らの手で殲

滅してもかまわないのだとの自己の倣岸・罪へ

の厳しい批判がある。

　The modern man is terrible.  He is 

egoism in its most spiritual form.  He has 

no doubt whatever about himself, and 

is thoroughly convinced that he is right 

in all things. He subjugates all things to 

himself, and is subjugated by none.  He 

has his own morality, and his own God 

and Christ.  Thus he is entirely opposed 

to the Christianity, as handed down 

by the nineteen centuries of common 

Christian experience.  The modern man 

is Civilization’s spoiled child.  His religion 

is selfness as opposed to the otherness of 

the traditional Christianity.

＊　　＊　　＊　　＊　　＊

　近代人は恐ろしくある。彼は自己主義が

極度に霊化したる者である。彼は自己に就

て毛頭疑はない，而して万事に就て自己の

判断の正しくあるを固く信ずる。彼は万物

を自己に服従せしめんとする，然れども自

己は何者にも服従しない。彼に彼れ自身の

道徳がある。又彼れ自身の神とキリストが

ある。如斯にして彼は千九百年間の基督信

者の実験として伝へられたる基督教には

全然反対である。実に近代人は近代文明の

生んだ駄々ッ児である。彼の宗教は伝統的

基督教の他者奉仕なるに反し，自己奉仕で

ある。（「聖書之研究」第283号聖書研究社，

1924年，1頁）

　「万物を自己に服従せしめ」「自己奉仕」に徹

する「近代人」への痛烈なる内村の批判は日本

社会及び世界に対するとともに，内村の門下に

対するものでもあった。内村には「近代人に就

いて」を発表した前年の9月1日（1923年）に

起こった関東大震災後の「朝鮮人虐殺」という

凶行に対する憂慮（鈴木範久著『内村鑑三日録』

11教文館，1997年，288頁～ 290頁）があっ

た。また，欧州大戦の終息をもって，その戦争

に対する罪意識も，悔い改めもなく，ただ，国

際連盟を発足（1920年1月）して，人類の平

和，国際平和をもたらすのだと主唱するアメリ

カ国家の指導者たちに対する怒りがあった。ア

メリカ大統領ウィルソン（T. W. Wilson 1856年

～ 1924年）を中心とする国際連盟構想に対し，

「聖書之研究」第223号（1919年2月発行）で，

内村は暴力・戦争をもって平和がもたらされる

と考え，また，残虐な戦争結果に対する心から

の悔い改めを疎かにした当該連盟構想は決して

恒久的な国際平和を世界にもたらさないのだと

批判する。「国際連盟に由て世界の恒久平和が

来ると思ふはそれこそ大いなる迷信である，論

より証拠である，国際連盟はならない，縦
よ

し成

つても平和は来らない，虎や狼の如き自己中心

の人類が如何に方法を講じたればとて愛の結

果たる平和を実現しやう筈がない（「聖書之研

究」第223号聖書研究社，1919年，32頁）。「自

己中心」の，悔い改めを忘れた「自己奉仕」に

明け暮れる「近代人」と，それらによって作ら
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れ，支えられる「近代文明」は人類平和からほ

ど遠いところにあるものだと考えざるをえな

かった。

　この一連の「人間絶対を謳歌」する内村の

近代人批判は「主我」「自己中心」に関心を寄

せる三谷にとっても余所事と思われなかった。

彼は1926年に上梓した『信仰の論理』の中で

「自己」について省察している。彼は自らを省

みるとき，自ら一人の誕生を準備するにあたっ

て，幾多の人間と自然が関与し，人類何万年の

歴史を要したことかを厳粛に受けとめざるをえ

なかった。そして生育・発達するにあたって

も，多くの「他の存在」がこの「自己」を育

て，教え，導いて，現在の「自己」を形成する

ことができたことを素直に認めざるをえなかっ

た。このような事実を踏まえて省察するとき，

どれだけの「自己の内容」が「徹頭徹尾己がも

の」だと言切れるのだろうかと戸惑わざるをえ

ない。こうした逡巡を抱えつつ，三谷は筆を

すすめる。「余一個は余自身にとつても謎であ

る。余自身の根底が余自身にとつても，知られ

ざる或る者である。不思議なる或る力である。

或る「他者」である。顧みて自己の衷を探ると

き，自己一個の独力によると見るを得べき何物

をも，余は見出さない。自己を見つめて深く徹

すれば徹するほど，余自身の姿は消えて，余に

非る他者の面影を見るの心地がする。余が余自

身の根底に於て面接する所のものは，自己でな

くして他者である。それは余のみが持つ余の主

観であるか。少くとも，我等己が意志を働かし

て，その欲する所を活きんとする時に，豁然と

して悟らざるを得ざるものは，我が意志に抗す

る或る他力ではないか。此力に触るゝ時，我ら

は自己に眼醒むると共に，又此他力にも眼醒め

ざるを得ない。或人は此体験を論拠として，外

界の実在を証明しようとした。私は此体験を根

拠にして，理論的に超越的実在を論結しようと

することの，当れりやを疑ふ。然し実践の世界

に於て，他者若しくは他力の体験が，疑ふべか

らざることであり，且つ最も根本的なものであ

ることを，誰か否み得よう」（『三谷隆正全集』

第1巻，31頁～ 32頁）。

　三谷は自己凝視のもとで，「他力」「他者」と

ふれ合い，その「他者」が「超越的実在」であ

ることを直覚している。そしてその「超越的実

在」に自己が根底から支えられているのを実感

する。彼は自己を中心として生きる近代人を

いささか超克しえたようだ。彼は精神上の転

換（conversion），「自力」から「他力」への生

き方へと変わりだし，「超越的実在」と共なる

生活に参入しだしたことがこの「告白」より窺

われる。そしてこの転換を，彼はデカルト（R. 

Descartes 1596年～ 1650年）に託して説明す

る。「若し「我欲す，故に我在り」といふこと

が，実践的に確実にして疑うべからざる真理で

あるならば，それと同じ確実さを以て，我を

支へ，又我に抗する或る他の力の在ることも，

疑うべからざる真理でなければならぬ。然り，

「我在り」といふことそれ自身が，我なにかの

力に支えられて在り，といふ他力の体験以外の

何であるか。デカルトの「我在り」てふ断定

も，実はこういふ他力の体験を根拠とするもの

に他ならなかつたに相違ない。だから彼はその

断定を分析して，其処から外界の実在をも，論

断しえたのである。然し私は今茲に，理論的に

外界の実在を証明しようとしてゐるのでない。

只，自力もしくは自己の実践的実在を信ずるも

のは，又同じ確実さを以て，他力もしくは他者

の実践的実在を信ぜざるを得ない事を主張す

る」（同書，32頁）。

　有島は「内部生活」を省察することより，彼

が信奉した「神」は「人間の似姿」であり，人
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間によって作り出され「造形物」だと判断し

て，「自己奉仕」に徹することを決断した（拙

編著『風の旅人』朝日出版社，2009年，169頁

～ 174頁）。一方，三谷は自己凝視のもとで，

「他力」「他者」もその内に見つけ出し，その

「他者」，「超越的実在」とふれ合い，それに支

えられていることをも実感しだし，その「他

者」と一緒に生きようと決意する。

二　「他力」に生きる

　　―おわりにかえて―

　三谷は「数へ年二十九の夏から其翌年の春に

かけて，養痾の為め再び湘南の某地に居つた」

（『三谷隆正全集』第2巻岩波書店，1965年，

196頁）と告げる。それは第六高等学校教授を

していた1917（大正6）年から1918（大正7）

年まで，神奈川県茅ヶ崎の肺結核療養所，南湖

院（院長，高田畊安　1861年～ 1945年）での

療養生活をさしたものであろう。彼はこの療養

生活で生き方の大転換をしたようだ。彼はその

折を回顧した文章を残している。「その時私は

健康的にも精神的にもひどく行詰つて居つた。」

（同書，196頁）。それは「病苦に伴ふ自己執

着」「朝から晩迄自分の脈を見たり，自分の熱

を気にしたり，自分自身を看護する事のみが天

下の一大事で，その他に何物も自分の心を領

するものがなくな」（『三谷隆正全集』第1巻，

140頁）ってしまったことである。そして内山

直にこの苦しみと，その脱却を1918（大正7）

年2月13日付けの書簡で告げている。

　人間は「私」を捨てなければ駄目だね。

たとへ病の床に在つてもだ。自分にばかり

屈託して，御自分様の御機嫌ばかり伺つ

てゐるのは愚かだと思ふ。顧みて自分の

エゴティズムを懐かしくも残念にも思ふ。

何かに我を投じ尽して自分といふものを

一切忘れてしまひ度い。敢て冒して我を投

じて見度いと思ふ。此断行，此冒険なしに

は人生の事終いに解し得べからずと思ふ。

カアライルの所謂Know thy work & do it

の方がギリシャ人の所謂Know thyselfよ

りも一層適切なるモットーであるといふ

事をヒルティーも謂つているやうだが，意

味の深い言葉だと考へられる。所詮は意

思の問題だ，岩切じやないが，トドのつ

まりはアクションに落ちつくやうだ。家

庭の問題だつてそうなんじやあるまいか。

いつまでも想ひめぐらしたつて想ひめぐ

らすだけじや竟に解決は来ない。右するな

り左するなり敢へて冒して経験する他に

道はないと思ふ。殊にリーベはいつでも冒

険だ。（中略）最後の解決は発して動くよ

り外にないものと僕は信ずるのだ。殊に彼

の家庭を以て自己一個への奉仕機関たら

しめんとするものは必ず家庭に失敗する

と僕は思ふ。一生をして自己一個への奉仕

たらしめんとするものも同断，必ず一生を

失敗に帰せしめるに相違ない。僕もちと自

分一個に奉仕するのみに急だつたやうだ。

我執さへ去つたら病気だつて大した苦に

もなるまい，或ひは又可なり苦になつて

も夫に打ち勝つゆくことが出来るだらう。

働いてゐる中に活力が増してくるような

らばまだ御用の果てない証拠，倒れれば御

用の済んだ知らせだ，御用が済んだらサッ

サと罷り退るが正当の振舞と心得る。（『三

谷隆正全集』第5巻岩波書店，1966年，

392頁～ 393頁）

　療養生活は「我執」に翻弄され，「自己一個」
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への奉仕の空しさを知らされていったようであ

る。そして孔子が「三十而立」と教えたよう

に，数え30歳の三谷はこれからの自らの存在

理由は「自己一個」ばかりにかまけることで

なく，自らの心身を用いて「他（人，社会，国

家，人類）の事」と誠実に向き合い，最良を尽

くして関わることにあるのだと気づいた。彼は

言う。「私の生活の意味は一に他者にかゝつて

居る。神様は絶対に私一個を超絶したまふ。す

べてはその神様のためである。私一個なぞは問

題にならない。唯私としての最善を用意して，

それをそつくり聖前に献上すればいゝのだ。さ

うだ，その為めの学問だ。また職業だ」と（『三

谷隆正全集』第2巻，197頁）。

　こうした療養生活での「転換，回心」はイエ

スの言葉，「自分の命を得ようとする者は，そ

れを失い，わたしのために命を失う者は，か

えってそれを得るのである」（マタイによる福

音書10・39）との，「自己」を捨て，キリスト

を愛し，自らの「十字架を背負って」（マタイ

による福音書10・24）キリストに従い，他者

を自らの如く愛し，愛他に生きる喜びを知らさ

れるものであった。彼は次第，次第に「内部生

活」の中で「超絶的他者」の愛の牽引に気づ

かされ，自力にて生きることから，その「信

頼」しえる「超絶的他者」に導かれ，その恩恵

（grace）に浴して，自らもまた「愛他」の働き

に参与できるのだと実感させられていった。彼

は『信仰の論理』の中で，「信仰の冒険の内容」

は「棄私」にあり，「他者を求め，愛しての棄

私」であり，「神を愛する棄私」であり，「新

たなる生命に甦る棄私」（『三谷隆正』全集第1

巻，81頁～ 82頁）であるのだと力強く述べて

いる。「利己」を去って「棄私」，すなわち，「神

を敬い，人を愛す」ことに日々，生きるとは正

に「新たな生命」に生まれ変わり，新生の日々

を過ごしているのだと納得したことだろう。

　療養生活中に内山にあてて書いた手紙から1

年ほどが経って，親戚の三谷文子あてた書簡

（1919年2月23日付け）にも，「愛他」への思

念は変わらずに強くなり，「自己中心の信仰を

経過して愛中心の信仰，愛実行の信仰に到達

［する事］」「「汝の隣人を己の如くに愛する」

事，（中略）己の隣人の為めにいと小さき勤め

にもはげむ事」（『三谷隆正全集』第5巻，396頁）

だと述べている。

　三谷はこうした「棄私」「愛他」へと回心す

る中で，躊躇していた結婚のことを真剣に考

えるようになった。それまで，彼は健康を損

ねて，療養生活をし，また，多くの家族（弟

2人，妹4人）の物心両面の世話をする役目も

あったため（『三谷隆正―人・思想・信仰―』

岩波書店，1966年，343頁～ 344頁），そのこ

とを避けてきた。しかし，この回心は彼の心

身をも次第に元気づけていったようだ。そして

1923（大正12）年1月，新潟県村上出身の児

玉菊代（稲葉満他編『内村鑑三の継承者たち』

教文館，1995年，186頁）と結婚した。オル

ガンを上手にひく，「心も姿も美しい」女性で

あった（『三谷隆正―人・思想・信仰―』，353

頁）。そしてこの結婚生活は妹の川西田鶴子が

証言するように，隆正にとって「生涯中一番た

のしかった」（同書，344頁）ことだろう。け

れども，結婚生活は，彼が描きつづけた夫婦二

人して，神の前に自己を献げ，従来以上に細や

かに，徹底して「利他愛」を行えるものとはな

らなかったようだ。彼は結婚生活について告白

する。「実際はむしろ私のつもり〔私と妻と心

をひとつにして自己を神と人との前に献上する

こと〕の逆であつた。私は俄然として私の全愛

を或る一人〔＝妻〕によつて占領せられて終つ

た。私は面喰つた。悲しくなつた。（中略）然
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し勿論幻滅ばかりではなかつた。矢張り結婚は

敢行に値する事であつた（『三谷隆正』第2巻，

197頁～ 198頁）と。夫婦二人は徹底して「棄私」

に生き，そこから表れる「無私の愛（agapē）」

を十全に「隣り人」に表しえなかったこと対し，

三谷は悔いた。

　けれども，喜びと悔いをもたらすこの結婚

は僅か1年半で終わった。菊代は1924年7月4

日，天へと召された。また，同年3月7日に誕

生した長女晴子は3月29日に母より先に帰天

した。結婚を断行して始めたその生活は一粒種

が与えられる幸せをもたらした。彼は誕生した

晴子のそばで，菊代と一緒に寝顔を見つつ，晴

子の「将来について，夢のやうな希望や期待」

を語りあったことを記している（同書，205

頁）。けれども，この地上での結婚生活は7月4

日で終わった。彼は短いこの結婚生活を大好き

な詩人テニソン（A. Tennyson 1809年～1892

年）の詩を通して振り返っている。

　It is better to have loved and lost, Than 

never to have loved at all.（ひと度愛して，

後失へるは，終にひと度も愛せざりしに勝

る。）（同書，198頁）

　喪失は時の移り行く中で，神の大きな愛を知

らしめ，失ったものへの愛惜を強めてゆくもの

なのかもしれない。強張った身体を和らげ，冷

え切った心を溶かし，気づかなかった失ったも

のの美しさを知らせてくれるのかもしれない。

三谷は長女晴子と妻菊代への「記念の手向草」

として表した『信仰の論理』（1926年4月発

行）に次のことを記した。悲壮なまでの「棄私」

に，神の深い慰めを得た後の「超絶的他者」へ

の強い信頼感が表れている。

　私の僅ばかりの来し方をかへり見て，

そこに如実に他者の他力を体得し得る。

その来し方を彩る大なる転機にして，私

が自ら計画し，その計画した通りに成就

したのであるものは，殆ど一つだにない。

私は私の一生を導くものが，私自身の思案

工夫でなくして，或る大なる他者の力であ

ることを実感する。私は私の私意私案が私

の為に大なるもの，力あるもの又貴きもの

をもたらして呉れた事のあるを知らない。

私の私案はいつもつまらぬものであつた。

徹底せぬ欲求であつた。妥協的愚案であつ

た。偶々その愚案の実現せられた時，私は

自意を就げながら猶不満であることを免

れなかつた。然し私の愚案が粉砕せられ

て，思はぬ痛苦が私の身に臨んだ時，その

時に私は予期せざりし満足と激励と感謝

とを己がものとすることが出来た。私は私

の大なる幸福と人の想に過ぐる満足とが，

決して私の私案によつて招来せらるゝも

のでなく，私の願はざる苦痛と思はざる艱

難とを通して，他より与へらるるに相違

ないと信ずるようになつた。私は最早私

自身の計画の成就されぬ事に失望しない。

私は私を導く力が私自身よりは遥に大に，

遥に賢くあり，私が私自身を愛するより以

上に強く且つ正しき愛を以て私を包む，彼

の他者の力と智慧とであることを信じて，

安んじて勇躍して人生てふ不断の冒険を

冒したく思ふ。私は最早怖るゝことを須ゐ

ない。私の来し方は私にとつては意識的又

は無意識的の冒険の連続に外ならなかつ

た。然し其裏に或る不可思議なる力が断え

ず私を導きつゝあつたのであることを，

私は如実に体験し得た。（中略）［それは］

愛の御神の聖なる御導きに外ならない。
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（『三谷隆正全集』第1巻，65頁～ 66頁）

　「超絶的他者」の愛は人類一人ひとりを愛惜

するものである。晴子と菊代を先に天上へと

送った三谷をも愛惜するものである。三谷は

「神は，その独り子をお与えになったほどに世

（＝人類一人ひとり）を愛され」（ヨハネによる

福音書3・16）ている事実を二人の帰天を通し

てつくづく実感させられていた。彼の心の内を

大きく占領した二人の「他者」は三谷にとって

かけがえのない存在であり，三谷の現在とこれ

からを形成する上でどれほど大きな役割をも

ち，影響を与えるものであるかを日を増すにつ

れ強く教えられていた。そして「棄私」に生

き，「愛他」に生きようとするその人に対し，

「超絶的実在」の神はその人を愛惜し，導き，

道を備え，ともに永遠に生きようとする。その

神の三谷に寄せる愛の事実は二人の喪失を超え

て神への信頼を強めさせ，「愛他」に生きるこ

との意義を教える。そして三谷は断行した結婚

生活がいかに有意義であったかを知らされる。

　地上生活に於けるさゝやかな謙遜なよ

ろこび，パンひとつ，果物ひとつを分けあ

ふ喜び。それは他の何物をも措いて求むべ

き不滅の宝ではないであらう。然しやさし

く美しき喜びである。人生のさうしたつゝ

ましき喜び，さゝやかな幸福，それは決し

て無意義なものではない。修道僧たちはこ

のつゝましき喜びを知ることなしに一生

を終わるかも知れない。然しそれあるが故

に彼等がそれだけえらく，それだけきよく

あるのでは決してない。それをえらく思つ

たり，聖く想つたりするのはカトリク根性

である。パリサイ的敬虔である。家庭のう

ちのこのちひさき喜びを賞美することを，

私も少しく学ばしていただいた。この些細

な祝福のためだけでも敢へて冒して家庭

生活に飛び込んだことは充分に意味のあ

ることであつた。なぜなら結婚は私にとっ

ては乾坤一擲の大冒険であつた。私が自分

の一生の使命と信じて居る学問，それをさ

へ場合によつては妻子のために犠牲にし

よう。さうする方が百巻の大著を完成する

よりも，より真理に徹したる生き方であ

る。（中略）私はこの覚悟に充分報いられ

て居つた。家庭のうちなるつましき喜びに

祝福あれ！（『三谷隆正全集』第2巻，208

頁）

　「超絶的他者」の導きのもとで生きる。三谷

には，「超絶的他者」は「私自身よりは遥に大

に，遥に賢くあり，私が私自身を愛するより以

上に強く且つ正しき愛を以て私を包む」のだと

いうことを実感・確信することができ，「他力」

と「愛他」をもって大正・昭和を生きようとす

る。「自己中心」と「自己愛」を強めた「近代

人」が増殖される同時代の中で，三谷が果たす

言論活動，教育活動は人々に，社会に大きな影

響と反省をもたらす力をもつものである。今後

は彼の思索・実践，あるいは仲間たちの思索・

実践を分析し，考究して，彼らが同時代の社会

に及ぼした影響力，役割の意義を解明すること

に努めたい。
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