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  要　旨 

 　従来の読みでは，“A New England Nun”の主人公Louisaは，心変わりした婚約者のため自ら

婚約解消を申し出たとされてきた。だが14年間に及ぶ婚約期間に築き上げた独身生活の質を維

持するため，誰の名誉も損なわずに破談にする方途をしたたかに追求したというのが真相であ

る。しかし，「芸術家」的独身生活の果てにはWakefieldやEmilyのように，「世界から見捨てら

れし者」となる運命が待っている。また，この小説には非生産的生涯を過ごすための経済的裏

付けに対する言及がないため，Louisaの選択はリアリティに欠け，それが作品の価値を損なっ

ている。 

 キーワード：Mary E. Wilkins Freeman, Thorstein Veblen, “Wakefield,” “A Rose for Emily” 

 　一見すると，Mary E. Wilkins Freemanの“A New England Nun” 1） は，まさに local coloristと分

類された作者にふさわしい書き出しとなっている。だが実際は，Thomas Grayの“Elegy Written 

in a Country Churchyard” 2） の第一連を想起させる，長閑で郷愁を誘う日暮れの農村の光景を，偽

装している。“Elegy”初読後は誰もが，世に出る機会がないまま死んでいった才人たちを悼む詩

人の哀惜の強さに驚くだろう。“A New England Nun”冒頭の数段落は田舎で暮らす独身女性の

生活の細部を丹念に描き，その後に現代の読者を静かに動揺させる展開になるとは予想させない。

主人公Louisa Ellisは，Herman Melville描くBartlebyのように，静かに自己を押し通し，そして

静かに滅びていく。Bartlebyと同様に，格別の技能・才能に恵まれていないのに，孤高の芸術家

のような生き方を妥協なく貫くのである。読者が感応するのは，偉大な人生に対してばかりでは

ない。“Elegy”の詩人がそうだったように，名もなきBartlebyやLouisaの人生と交感することも

ある。作者Freemanが主人公の人生にどのような感情を通わせているか，議論は尽きないが，結

局は不明である。だが，それを読者に期待したことは，作品の構成から明らかである。Louisaの

芸術的才能が，世間はおろか本人さえ気づかずに狭い家の中に埋没し，Louisaとともに朽ちてい

くことへの哀惜と言えばよいだろうか。“A New England Nun”読後に哀感が強いのは，Louisaが

このまま死のように単調な日々を過ごし，老いて死んでいくことを読者が思い浮かべずにはいら

れない，その作品の構造にある。“Elegy”の主題に引き寄せるのは強引な解釈ではあるが，“A 

New England Nun”に一貫するpathosをよく捉えていると言うべきであろう。 

 　一日の仕事を終えた貧しい農夫たちが家路に向かう光景。第一段落はこう要約できるだろう。
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続く数段落はLouisa Ellisのとりわけ裕福ではない，主婦のような暮らし向きを描いている。も

はや「自分の一部」（“a very part of her personality”, 22）と化した裁縫道具で午後じゅう縫物を

楽しんだあとは，庭にアカスグリの実を採りに行き，茎は鶏小屋に撒き，時間をかけて茶の支度

をし，そのまま夕食としてケーキ・ビスケット・レタスを存分に楽しみ，裏庭に行き犬に餌をや

る。表面的にはこれがLouisaの一日であり，このような日々が生涯続くのである。これらの段

落はLouisaの穏やかで単調な生活を明示するためのものであるが，作者はのちにLouisaが見せ

る真実の姿を垣間見せている。Louisaは庭のアカスグリの実を毟るのに緑の前掛けを身につけ，

緑色のリボンのついた麦わら帽子を日暮れどきに被り，実を入れるために青い陶器の鉢を用意す

る。とりわけ茶器には格別な嗜好をもち，ピンク色の磁器の紅茶碗と受け皿に銀製のクリーム入

れを日々自分一人のために使っている。隣人たちは安物の陶器を常用し，高級磁器は応接間の戸

棚に飾ってある。Louisaは人目を意識しないのにお洒落であり，一方で，その有閑階級的な趣味

は近隣の注意を惹きつけずにはいられない。Louisaが周囲と比してとくに裕福でもなければ，名

家の出でもないからである。しかし，彼女は周りの目を気にせず自分の趣味を追求する逞しさを

もっている。 

 　飼い犬Caesarの初出は，のちに比喩的に重要な役割を担うことをまったく予想させないほど，

あっさりしたものである。Louisaは，“Caesar! Caesar!”と呼び，鎖の音とともに近づいてきた

犬を軽くなで，トウモロコシパンの餌をやり，母屋に戻る。ただそれだけである。長年ごく狭い

場所に拘禁されているこの犬は，Louisaの自己幽閉，男性恐怖，本能的衝動などを象徴すると解

釈されてきた。Louisa自身は他人がこの犬に近づくことを様々な理由から好まない。Joeとの結

婚はCaesarにとって解放を意味するが，飼い主は婚約破棄によってその機会を潰す。この老犬

の末路は現在と同じく，短い鎖でつながれたまま狭い小屋で過ごし，飼い主からとくに愛情を受

けずに飼育されるものであろう。作者Freemanは実際にこのような犬を目撃し，涙が出そうになっ

たと書簡に残している。作者と女主人公との距離を推し量る論拠のひとつになろう  3） 。 

 　Caesarへの簡素な言及とは対照的に，蛙の鳴き声があたり一面に執拗に響き渡る様子は，丁寧

に描写されている。蛙の求愛行動が，自らの婚姻問題に患うLouisaをさらに煩わせているその

とき，婚約者 Joe Daggetが訪ねてくる。巧みな設定である。Louisaは Joeが家にいることへの嫌

悪を隠さず，Joeも居心地の悪さを隠せないでいる。蛙を如何にもうるさく描いたあとなので，

婚約者に対するLouisaの理不尽に冷淡な態度も何がしかの説得力をもつことになるが，この時

点で読者は語り手が蛙の鳴き声にわざわざ触れた理由はわからない。Joeの訪問時刻に合わせて，

Louisaは裁縫用のピンクと白の前掛けを脱ぐ。その下には白の前掛けがあり，この一番下の前掛

けは接客用と決められている。時に三重になるLouisaの前掛けには，彼女の処女性との関連で象

徴的な意味が込められていると，ことにフロイト学派は主張してきた  4） 。納得のいく議論である

が，Louisaが自分で決めた実用上の規則に沿って前掛けを使い分けている事実も軽視できない  5） 。 

 　帰国以来 Joeは週2回Louisaを訪れている。Louisa以上に Joeの訪問に強い反応を見せるのが，

カナリアである。彼が部屋に入ると必ずカナリアは目覚め，羽が籠の針金を打ちつけるのも構わ

ず，荒々しく羽ばたく。このカナリアにもフロイト流の解釈が適用されてきた。説得力ある議論
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だが，精神分析学的アプローチでは，作者がカナリアの性別をわざわざ雄とした理由が解明で

きない。一般にカナリアの雄雌の区別は素人には難しいという。作者に相応の理由があってカナ

リアの性別を雄と設定した可能性は捨てきれない  6） 。その Joe Daggetはかなり大柄でありながら

（“He seemed to fill up the whole room.” 23），Louisaの前では態度がぎこちない（“uneasiness” 23, 

“colored,” “embarrassed,” “awkward,” “flushed” 24）ことが明かされている。女性の控えめな態度

を形容する語がここで使われているのは，注目に値する。Louisaは何の意図かLily Dyerの名を

出すものの，それに動揺を隠せない Joeに対して，とくに何の反応も示さない。ふたりの噛み合

わないやりとりから Joeに関して判読できることは，彼は正直で小心気味な独立自営農の大男で

あること，病気の老母の世話をすべき立場にあること，少年の面影を残すが若いとは言えないこ

と等である。Joeも他に頼れる肉親と同居していないようであるが，それにもかかわらず恐らく

は当時から病弱だったはずの母親を14年間も放置した。Joe Daggetの人物造形上の謎である。 

 　Louisaに関しても見逃せない記述がある。Joeよりも幾分若く，容姿も肌の色艶も Joeに勝る

一方で，Joeよりも年上に見えるという。Lily Dyerの若さや美しさと露骨に対比されている。

もう一点は，Louisaは自分で定めた秩序に異常に拘泥することである。食卓にはサイン帳の

ほかに母親の形見の  The Young Lady’s Gift-Book が重ねて載せてあり，サイン帳を下にするのが

Louisaの決まりだった。手持無沙汰から本に手を伸ばした Joeは，無造作に上下反対に重ねて戻

した。Louisaの反応は Joeには不可解なものだった。“‘Now what difference did it make which book 

was on top?’ said he.  Louisa looked at him with a deprecating smile. ‘I always keep them that way,’ 

murmured she.”理由にならない理由を超然と言い放つ態度は読者の目にも尋常でない。 

 　この緊張した場面を救うのは，いわばcomic reliefとしての Joeの一連の失態である。“... [He] 

rose to take leave.  Going out, he stumbled over a rug, and trying to recover himself, hit Louisa’s 

work-basket on the table, and knocked it on the floor.  He looked at Louisa, then at the rolling spools; 

he ducked himself awkwardly toward them ...”このひとり芝居は当時の読者の笑いを誘ったに違い

ない。現代の読者はマルクス兄弟でさえ素直に笑えないかもしれないが，19世紀末には，トー

キー映画の喜劇役者の登場を待つ準備ができていたのだろう。だが，これに続くLouisaの言葉

は温かみに欠ける。“‘I’ll pick them up after you’re gone.’”作者は Joeを純情で善良な婚約者と

し，それにLouisaの冷徹な強情さを対比させていると見るべきであろう。作者がユーモア感覚

を見せている場面はその後も続く。“[Joe] felt much as an innocent and perfectly well-intentioned 

bear might after his exit from a china shop.  Louisa, on her part, felt much as the kind-hearted, long-

suffering owner of the china shop might have done after the exit of the bear” (25). 語り手がLouisaを

kind-heartedと評しているのはどういうわけだろうか。親切で優しい面を併せ持つことは完全

には否定できないが，これまでの場面ではそうした資質は見せていない。このあと「心の優し

い」Louisaは箒と塵取りを取出し，「Joeの足跡を丹念に掃き取った。」(“[She] swept Joe Dagget’s 

track carefully”). Joeの痕跡を消し去りたいのは，敷物からだけではあるまい。語り手は Joeがこ

の屈辱的な扱いを知ったとしても，Louisaに対する忠誠は少しも変わらないと断言する。“If he 

could have known it, it would have increased his perplexity and uneasiness, although it would not have 
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disturbed his loyalty in the least.”ここで語り手は，愛はすでにLouisaの側にも Joeの側にもなく，

ただ15年前の約束を履行することが互いに示すべき誠意であるとの義務感だけが，ふたりを結

びつけていることを暴露している。潔癖症で神経質なLouisaが独善的な秩序意識で Joeの挙動の

ひとつひとつに不審の目を向けているこの部屋を，語り手は Joeの視点で「蜘蛛の巣」に例えて

いる。それでも彼らは名誉のため婚姻は成就すべきとの観念に囚われ続けている。 

　Louisaが Joeに「100％の忍耐と忠誠と尊敬を強要」（“Louisa commanded perforce his perfect 

respect and patience and loyalty.”）できる根拠は，明言されていない。それに続くのが，Joeが財

を成す目的でオーストラリアへ渡り，音信不通に近い状態で婚約者を14年間も放置したくだり

であることから，Louisaの冷ややかで酷薄な態度は Joeへの懲罰であると捉えるのが筋であろう

が，そのような議論はまだ聞こえてこない。この14年間の不在の部分は，自然主義的とも評さ

れるFreemanが執筆した割には，他の緻密な描写に比して著しくリアリティ 7） を欠き，Joeの人

物造形も不安定な印象を与える。アメリカ西部フロンティアが消滅しつつあり，オーストラリア

でゴールドラッシュが起きていた時代背景や，家族や婚約者の待つアメリカにできるだけ早く帰

国しなければならない事情を考慮すれば，Joeがなぜこの国を選びどんな手段で財産を作ろうと

目論んだのか推測できる。正業を立ち上げるのにオーストラリアは彼にはふさわしくない場所で

ある。悠長に事業を始めるためではなく，一獲千金を狙ってオーストラリアに渡ったのであろう。

しかし，予想よりはるかに手間取り，結婚資金を得るのに14年かかってしまった。Joeは決断力

があるが，冷静な計算のできない男という設定にしたかったのだろうか。独立自営農の嫡男で病

身の母を抱える状況は，14年後とさほど変わるまい。富を得るまで「50年経っても居続けるだ

ろうし，……結婚のため帰国することもない」と語られるとおりなら，そもそも渡豪した目的か

ら逸脱している。意志が強く思慮が浅い人物を思わせる。オーストラリアの件から知る Joeの人

物設定は，Louisaの前で見せた内気で不器用な姿や，結婚を理由に母との別居を選べず婚約解消

も言い出せない優柔不断さと首尾一貫していない。また，この妙な形態の婚約をLouisa本人のみ

ならず彼女の母や兄も認めたはずであるが，非常識な話である。まして，Louisaの母は際立って

冷静な洞察と穏やかで優しい気質で知られた人である。(“Her mother was remarkable for her cool 

sense and sweet, even temperament” 26). 標準的な婚約期間を1・2年と見積もっても，そんな短

期間に外国でひと財産作れるなどといった夢物語を誰が信じるだろうか。14年間に及ぶ婚約者

不在の婚約期間は，物語の最重要な構成要素のはずである。恐妻ゆえ20年間も姿をくらました

Rip Van Winkleのパロディを狙っていないのなら，オーストラリアの一件はもっとリアリティの

点で慎重に扱われるべきだった。

 　母親から推薦されるままに Joe Daggetを将来の伴侶として自然に受け入れた娘時代のLouisaで

あったが，転機は急に訪れる。最初の7年が経過して，心境の変化が訪れた。Joeの帰りを待っ

ていることに変わりはないが，「彼女の生活は……心楽しい平穏に満たされるようになっていた」

（26）。それがどんな生活かは端的に書かれていないが，結婚を前提としない独身者の生活である

ことは間違いない。“Louisa’s feet had turned into a path ... so straight and unswerving that it could 

only meet a check at her grave, and so narrow that there was no room for any one at her side.” “[S]he 
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had fallen into a way of placing it [their marriage] over the boundaries of anther life.”とくに最初の引

用文の前半は曖昧だが，本人も気づかぬまま生涯独身を辿る道に入り込んでしまったという意味

であろう。深層心理は自覚できないからこそ，突然 Joeが戻ってきたときのLouisaの反応は「狼狽」

（“consternation”）であり，狼狽したことを自ら認められなかったのである。 

 　興味深いことに，語り手はこの直後に Joeにも同じ“consternation”を使っている。それがな

ぜかは極めて曖昧であるが，こう読めるだろう。14年ぶりに再会したLouisaは上品な優美さを

変わらずに保っていたし，14年間 JoeはLouisaのことだけを考えていたと自ら確信している。そ

れは帰国後も変わらないと信じていたが，どうも別の女性のことが頭を離れない。そのことが

Joeを「狼狽」させた。“All the song which he had been wont to hear in them [his ears] was Louisa; 

he had for a long time a loyal belief that he heard it still, but finally it seemed to him that although the 

winds sang always that one song, it had another name” (26 ― 27, emphasis added). 両者の「狼狽」は性

質を異にするものの，その先にあるものは一致している。すなわち，もはや両者とも自分が結婚

を希望していないことを明瞭に認識したのである。それでもLouisaは婚礼衣装の仕立てに余念

がなく，Joeも週2回の訪問を欠かさない。どちらも相手の「狼狽」を知らず，相手の名誉を守

るのが第一の義務と信じているからである。 

 　続く長い段落でようやくLouisaがこの結婚を厭う理由が，Louisaの視点で明かされる。ま

ず目を見張るのは，Joeの母親に対する遠慮のない評言の数々である。“[T]here would be Joe’s 

rigorous and feeble old mother to wait upon;” “Then Joe’s mother would think it [to distill essences for 

the mere pleasure of it] foolishness; she had already hinted her opinion in the matter.” “Joe’s mother, 

domineering, shrewd old matron that she was even in her old age ... would laugh and frown down all 

these pretty but senseless old maiden ways” (27). Louisaは嫁の息抜きに理解のない姑像を想定し

ている。しかも，敵は義母だけではない。最大の仮想敵は Joeである。Louisaはそのヴィジョン

の恐ろしさに戦慄せざるをえない。“She had visions, so startling that she half repudiated them as 

indelicate, of coarse masculine belongings strewn about in endless litter; of dust and disorder arising 

necessarily from a coarse masculine presence in the midst of all this delicate harmony” (28). Louisaが

Joeの残した足跡を必死で清めたその神経症的な場面が蘇るようである。もはやこの痛切な嫌悪

の対象は汚れではなく穢れであり，JoeはLouisaの清澄な世界を穢し消滅させようとする究極の

敵である。こうしたことから明らかなように，Louisaが結婚を望まないように見えるより大きな

理由は，彼女にとって独身生活の喜びのほうが大きく，それを捨てることが最大の恐怖であるか

らだ。冒頭の数段落で紹介された穏やかで満ち足りた自由な日常生活は，一人暮らしだからこそ

享受できた特恵であり，環境が変わればたとえ Joeの家でなくても，そのすべてが失われるのは

自明である。まして，日常生活の細部に対する審美的な執着から，語り手に“artist”と揶揄さ

れるLouisaである。結婚は厭わしいものだが，結婚の約束を果たすことが互いの名誉を守るこ

とであり，そのこと自体がこの結婚の目的であるとする価値観に疑念の余地はなく，だからこそ

Louisaは黙々とそして淡々と一週間後の結婚の準備を続けるのである。 

 　続くCaesarにまつわる長い2つの段落で，この犬が近隣に与えかねない危険を深刻に懸念し
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ていることが，彼女が結婚を心理的に避けている最も大きな理由であるかのように，語り手は

Louisaの視点に立って語る。St. Georgeの龍に例えられるなど，Caesarの獰猛さはすでに村の神

話となっていて，日ごろ接しているLouisaさえこの老犬の日常的な穏やかさに信を置いていな

い。Louisaの数多の心配ごとのなかでも度外れて極端なものが，Caesarの凶暴性に対する極端な

評価である。成犬になる前に隣人に深手を負わせて以来，Caesarは小屋周辺を離れられないのに，

住民の脅威であり続けている。今のCaesarの性質を知らず，鎖の頑丈さを知らない人々にとっ

て，その恐怖はリアリティをもつ。LouisaさえもCaesarが本質的に獰猛であると信じて疑わない。

ひとたび放たれるやCaesarは惨劇をもたらすと信じ込んでいる。とくに，いたいけな子供たち

が路上で血を流して倒れている姿を妄想するあたりは，残酷で行き過ぎた誇張であり，Louisaの

子供一般に対する嫌悪感や憎悪に近い感情さえ覗わせるものである。ところが，JoeはCaesarの

性質を「あるがままに」（29）評価し，結婚後は拘束を解くと宣言してLouisaを恐慌状態に陥れる。

このくだりでは視点を Joeに移すことによって，いわばヒステリー状態の女性たちや子供たち

の目で見たCaesarとは異なるCaesarの姿を，巧みに読者に提示している。肥大化された伝説で

はない現実のCaesarは，罪のない表情の，隠者のような，太って眠そうな，目のかすんだ，老

犬である。“a veritable hermit of a dog,” “innocent-looking old dog,” “Old Caesar,” “fat and sleepy,” 

“dim old eyes” (28). 少なくとも Joeの目にはこのように映る。“Joe Dagget ... saw him as he was. ... 

He strode valiantly up to him and patted him on the head, in spite of Louisa’s soft clamor of warning, ... 

‘There ain’t a better-natured dog in town,’ he would say, ‘and it’s downright cruel to keep him tied up 

there.  Someday I’m going to take him out’” (29). Louisaの恐れは彼女自身にとっては真実であるが，

妄想の産物なのである。 

　“A New England Nun”でほとんど唯一の動的な展開を見せるのが，Louisaの夜9時の散歩の

場面である。誰かの話し声が聞こえて少し怖くなった（“[S]he heard footsteps and low voices, ... 

and she felt a little timid.” 30）ところを見ると，この時刻にLouisaが家の外を散策するのは彼女

には珍しい行動で，そうするだけの心理状態であったことが読み取れる。語り手は翌日の描写

で，Louisaは駆け引きの材料を求めてその夜出かけたと言っているので，Louisaは JoeとLilyの

逢瀬を予測していたことになる。“Louisa Ellis had never known that she had any diplomacy in her, 

but when she came to look for it that night she found it” (31). ここでLouisaは JoeとLilyの関係を，

あらためて確認することになる。“‘I ain’t sorry ... that that happened yesterday―that we kind of 

let on how we felt to each other’” (30). しかし，Lilyは身を引くという。“‘I’m going day after to-

morrow.’”その理由は，Joeは14年間待ったLouisaを裏切ることはできず，Lilyもそのような不人

情な男とは結婚できないからである。“‘I ain’t going back on a woman that’s waited for me fourteen 

years, an’ break her heart’ (30). ‘Honor’s honor, an’ right’s right.  An’ I’d never think anything of any 

man that went against’em for me or any other girl; you’d find that out, Joe Dagget” (31). これはLouisa

にとって，婚約を解消する好機である。14年間も待った側にも，一方的に破談とするには相応

の理由が要求される。もとより待たせた Joeには解消を申し出る資格はない。Joeの真意を掴み

かねていたLouisaにとって，自分の奇妙な独身願望を理由に Joeに婚約解消を申し出られる状況
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ではなかったが，彼の愛は別の所にありただ義務感のための結婚であることを知った今，一週

間後に迫った結婚を中止できる目途が立った。Lilyの情愛の深さを知ったのも，別離の決断を後

押しすることになっただろう。“‘I hope―one of these days―you’ll―come across somebody 

else―.’” “‘I ain’t that sort of a girl to feel this way twice.’” “Louisa heard an exclamation and a soft 

commotion behind the bushes; then Lily spoke again―the voice sounded as if she had risen.” Louisa

の場所からは見えないが，ふたりが抱擁したように彼女には聞こえたと，語られているようであ

る。これにはさすがに「ぼうっとした」（“in a daze”）が，語り手はこの夜のLouisaに関する一

切の感情もどんな行動も語っていない。

 　翌日，Louisaは Joeに婚約の解消を申し出る。そこには破談を匂わす言葉はなく，互いに本

心を容易に知られまいとする態度であったが，「何とか合意に達した」（“[T]hey finally came to 

a understanding” 32）。婚約解消を伝えた晩にLouisaが涙を少し流す場面があり，論議を呼ぶ。

“Louisa, all alone by herself that night, wept a little, she hardly knew why;” (32) 後述の Joseph Csicsila

は，Louisaもさすがに人間だから悲しむこともあると突き放すが，この場面はほとんど唯一

Louisaが感情を発露した機会であり，それは軽視できない。無為に流れた14年間の若い年月に

対する惜別の涙と理解するのが因習であろうか。一方で，少しでも涙が出たその理由は自分でも

わからないという。これがLouisaの人物造形の基本線に沿っている。この引用に続くのは，これ

までとは別の段階に達したLouisaである。“[B]ut the next morning, on waking, she felt like a queen 

who, after fearing lest her domain be wrested away from her, sees it firmly insured in her possession” 

(32). Louisaは長い娘時代を経て，今や一国一城を治める女王となったのである  8） 。また，時に問

題となる，創世記25：27 ― 34のエサウにLouisaを例えた作者の真意について，Csicsilaは簡潔に

文字通りの解釈をしている。つまり，エサウがあつもののような詰らないものと引き換えに長子

としての相続権をヤコブに譲ったように，Louisaも価値の低いものを選び，高いものを捨てた。

補足するなら，Louisaは Joeが14年間かけてオーストラリアで作った財産を事実上共有し相続す

る権利をもつにもかかわらず，その14年間続けた慎ましやかな生活の延長を選んだ。聖書では

エサウはたいへん愚かな選択をしたこととされている。Louisaも経済的にはまったく愚かな選択

をしたということであろう。まして，ローマ人への手紙9: 13には，「わたしはヤコブを愛し，エ

サウを憎んだ」とある。神の意に沿わない選択をしたLouisaを尼僧に ― しかもニュー・イン

グランドの ― 例えたのは，たいへんな皮肉である。 

　Monika M. ElbertはThorstein Veblenが活写する，conspicuous consumptionの現れとして，

Freemanの描く女性たちを取り上げている。“Even if many of Freeman’s women are poor, or living 

on the edge of poverty, they participate in the fantasies and desires of the middle class.  As Thorstein 

Veblen observed, even the classes below the leisure class tried to emulate the upper class by 

consumption.” 9） しかしLouisaは「誇示的消費」を少なくとも表面的には楽しめない。経済的に

困窮している様子は見られないが，裕福であるとはとうてい考えられないからである。そもそも

収入はないであろうし，家財以外の遺産がどれだけあるのかわからない。彼女の経済活動は小さ

な家と庭の内側で完結しているかのような有様で，町に出て買い物をしているようには見えない。
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だがそれでも，Louisaはささやかな消費ではあるが「誇示的消費」の跡を隠しているわけではな

い。Louisaはリネン，前掛け，磁器，銀器，ハーブ，エッセンスを文字通り，収集している。刺

繍の施されたリネンのテーブルクロスや前掛けなど糸から手製したわけではあるまいし，磁器や

銀器の茶器を毎日使用することが近隣の噂になっているほどである。来客用に前掛けを使い分け

ているのと同じように，磁器も来客用に別に揃えてあると見られていたのだろう。居間のテーブ

ルに置かれた古いサイン帳や母の形見の  The Young Lady’s Gift-Book は過去への執着や保守性とと

もに装飾品への愛着を示している。サイン帳も本も，他の嗜好品と同様に整然と並べられ，Joe

が上下を逆に置くことは許されない。Louisaが隠さない，こうした品物へのフェティッシュな執

着は，彼女の自己イメージを投影している。語り手はLouisaが主客転倒している様を示唆する。

“[She] had been a veritable guest to her own self.” Louisaのモノへの耽溺と自己投影は日々の生活

の中で儀式化される。モノへの執着は，実体を失った愛の対象に対する代償として行われている。

14年間もの婚約者の不在は，母と兄の死とともに，Louisaを社会性に欠けた偏狭な人間に変えた。

それは，モノの蓄積，それへの執着，それとの同一化という過程を経て顕在化した。Joe Dagget

が14年ぶりに見たLouisaは，人に冷淡で，モノへの偏愛を隠さない人物だった。小さな家に蓄

積し整然と並べられたモノは，すでに“a very part of her personality”となっていた。モノと一

体化し未分化となったLouisaの，些細な事物に対する偏愛を「芸術家」と賞賛した誇張した語

りは，皮肉にしか聞こえない。芸術家に匹敵する情熱を何に傾けるかと言えば，窓拭きであり引

き出しの整理整頓である。清潔で丁寧な生活態度への賞賛ではなく，詰らない拘泥に対する揶揄

であろう。

 　Joseph Csicsila 10） は，この作品は“self-imposed alienation from the community”という点で，

Hawthorneの伝統に連なると指摘している。Emerson的Natureが広がるNew Englandの風景に

あって，Louisaの家の中は人工そのもので，この「無菌」的禁欲は「外界の自然からの精神的断絶」

を暗示していると言う。確かに，HawthorneのWakefieldは詰らない好奇心から妻の許から失踪し，

妙な虚栄心からその状態を数十年続けたあげく，“the outcast of the universe”となった。Louisa

も狭量な自己満足を飽かずに追求したあげく，自らをcommunityから永久に追放する。自ら進ん

でその立場に身を置いたつもりが，年月とともに世代交代が進み，やがてはFaulkner描くEmily

がそうであるように，町の記念碑と見なされる存在となろう。Caesarには飼い主がいるが，すで

に天涯孤独なLouisaには誰がいるのだろうか。母はすでになく，兄は早世，父親はいたとしても

早死に，こうした環境でLouisaは徒に非生産的な趣味の生活を満喫してきた。仮に婚約者がオー

ストラリアから生活費を送金していたとしても，それも間もなく途絶える。今後も磁器の茶器を

常用できるのだろうか。消費する以上にエッセンスを蒸留しては貯め込み，ただ裁縫の楽しみそ

れ自体のために縫っては解くような生活は持続可能だろうか。近隣社会の経済活動に自ら溶け込

んでいない彼女にとって，現金の蓄積は欠かせないものであるが，家計は一体どうなっているの

だろうか。今後どうなるのだろうか。女性の精神的自立を主題のひとつとしたと思われる小説は

少なくないが，経済面でのリアリティへの配慮はなされているように感じられる。“The Story of 

an Hour”然り，“The Yellow Wall Paper”然り，“A Rose for Emily”然りである。“A New England 
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Nun”は例外に属するが，この点をあげつらわないのが，literary conventionなのだろう。人間の

行動を決定するのに経済的配慮は欠かせず，これに欠けるとリアリティを著しく損なう。小説の

登場人物は寓話的人物へと転化してしまう。主人公の行動にあまり合理的な説明を求めない点で，

Hawthorneの短編小説の登場人物に近く，この意味でもFreemanの短編はHawthorneの伝統を継

いでいると言えるのだろう。 

 注 

 1） 本稿では以下のPenguin社版を用い，引用はこの版に基づく。Mary E. Wilkins Freeman,  A New England Nun 

and Other Stories . London: Penguin, 1891; 2000. 

 2） “A New England Nun”冒頭部にはThomas Grayの“Elegy Written in a Country Churchyard”を踏まえている

と目されている個所がある。“The curfew tolls the knell of parting day, / The lowing herd wind slowly o’er the 

lea, / The ploughman homeward plods his weary way, / And leaves the world to darkness and to me.” Freemanが

Grayの“Elegy”を下敷きにしたと仮定し，作者はLouisaの芸術家としての才能が開花しなかったことを

惜しんでいると評するのが，Deborah M. Williamsらの立場である。彼女の解釈では，このGrayの詩は，

Milton並みの才をもちながら詩作の機会に恵まれず人知れず死んでいった者たちを悼んでいるという。“[T]

he speaker wonders if the rural churchyard might contain the remains of people who had great talents that became 

stunted or went unrealized and unrecognized because of poverty, ignorance and lack of opportunity.” Deborah 

M. Williams, “An Overview of ‘A New England Nun,’  Gale Online Encyclopedia .  Detroit: Gale, 2013.  Literature 

Resource Center . 

 3） Freemanが1886年4月28日付で書いた手紙にCaesarと似た境遇の犬についての記述があり，Caesarのモデ

ルとされてきた。ここには Joeの使う“cruel”に近い表現はないが，犬に対する深い同情は無視できない。

“[T]here was a poor old dog, who had been chained thirteen years, because he bit a man once, in his puppy-hood.  

I have felt like crying every time I have thought of him.  He wagged his tail, and looked so pitiful, he is half blind 

too.”（Brent L. Kendrick ed.,  The Infant Sphinx: Collected Letters of Mary E. Wilkins Freeman , Metuchen, N. J. and 

London: The Scarecrow Press, 1985, p. 69.）作者FreemanとLouisaの近似性についての言及は多かったが，一

方で，作者の批判的扱いを指摘する批評も少なくない。ここでの引用部は，作中の聖書への言及とともに，

作者の主人公に対する批判の論拠とされている。 

 4） 前掛けの一着一着が処女性を象徴的に防御しているとのMarjorie Pryseの論を引きつつ，Joeの来訪を前に前

掛けを二着も脱いだのは，Louisaが結婚を間近に控え防御を緩めていると，Couchは指摘している。その解

釈は興味深いが，作者は最後に残した純白の前掛けは，その上に巻く仕事用の前掛けとは異なり，来客に応

対するときに身につけると明言しているため妥当性は低い。“Under that [her pink-and-white apron] was still 

another―white linen ... that was Louisa’s company apron.  She never wore it without her calico sewing apron over 

it unless she had a guest” (23). またCouchは Joeのことを紳士ではなく，Louisaの前で性衝動を抑えていると

みなしている。しかし，その根拠も弱い。“Whereas Joe is a gentleman in the presence of Louisa, we are given 

a hint toward the ending of the story that he is suppressing his sexuality while near her.  After Lily’s passionate 

speech to Joe, ... we are told that ‘Louisa heard an exclamation and a soft commotion behind the bushes.’ ... From 

what we are told, we can only assume that they have engaged in a passionate embrace, a burst of physical activity 

brought on by emotions ...”そもそも上記の類推を可能にする論拠は質量とも十分に示されていないのでは

ないか。JoeとLilyが抱擁していたとの解釈は正しいが，Lilyは若い美人であり，Louisaは実年齢よりも老
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けて見えることを忘れてはいけない。JoeとLouisaは14年間手紙すら満足にやりとりしなかった。財産を作

るまでLouisaの許に戻るつもりもなく，それがとうとう14年に及んでしまった。Louisaは婚約者であった

が，その程度の愛情しかもたれなかった。それでもLouisaと結婚するのは，いみじくもLilyが看破したよう

に，Joeは結婚することで婚約者の名誉を守り，無残に打ち捨てた14年間の責任を取ることで自分の名誉を

守るためだった。まさに，“Honor’s honor” (31) である。Ben Couch, “The No-Man’s-Land of ‘A New England 

Nun,’” Studies in Short Fiction 35.2 (Spring 1998): pp. 187 ― 98. Rpt.  Short Stories Criticism . Vol. 113. Detroit: Gale. 

From  Literature Resource Center . 

  　また，David H. Hirschはフロイト主義の立場からLouisaの精神分析を行う。現在では反論を免れない分

析が目立つが，骨子は依然有益である。Louisaの本心を忖度せず結婚の約束を果たそうとする Joeは，彼女

にとって性的脅威そのものであり，鎖でつながれたCaesarは，今は辛うじて制御されているが，いつ襲い

掛かるかわからない性的脅威の象徴である。そして，Joeが訪れるとそれを恐れたように羽ばたくカナリア

は，ユングが鳥は魂の表象と言うように，冷静な態度とは裏腹に Joeを恐れるLouisaの魂の表象である。Joe

とCaesarは同じ属性であるゆえ，Caesarは Joeの前でひときわ従順であり，JoeがいずれCaesarの拘束を解

き解放したいというのは当然である。こうした前提に立てば，Louisaが思い描く，Caesarに襲われ血の海に

倒れる子供たちの姿は，婚姻に伴う破瓜を恐れるLouisaの心理を投影したものであると断じるHirschの主

張は妥当であろう。だが，Louisaが婚約を解消する理由は様々であるにしても，また，これもその一部では

あるにしても，それでもこれは理由としては弱い。Louisaの深層心理はイメージ化された JoeやCaesarを恐

れているかもしれないが，生身の彼女自身はこの両者に気後れするどころか支配下に置いている。凶暴だっ

たCaesarを14年間抑え込んでいたのも，Joeにぎこちない態度を取らせ続けた末に，婚約解消を言い出した

のも，Louisaである。彼女が結婚によって失われると深く懸念するものは，処女性ではなく，この14年間

に蓄積し整然と保管してある彼女の私物である。他人にとってはエサウのあつもの程度の価値しかなくて

も，彼女にとっては相続権を放棄するに値するものである。David H. Hirsch, “Subdued Meaning in ‘A New 

England Nun,’” Studies in Short Fiction 2.2 (Winter 1965): pp. 124 ― 36.  Short Stories Criticism . Ed. Anja Barnard. 

Vol. 47. Detroit: Gale Group, 2002. From  Literature Resource Center . 

 5） Gregg Canfieldはフロイト学派とは対照的にFreemanのユーモアを強調し，Louisaが三枚重ねの前掛けを

常用し必要に応じて一枚また一枚と脱いでいく様は，滑稽であるとしている。“Louisa’s motions, if one 

surrenders psychoanalytic seriousness, are funny even as they speak to her motivations.  Consider the Chinese-

box parade of aprons with which Louisa covers her genitals.  Through the story, she dances a dance of a thousand 

veils, removing one apron after another only to reveal yet further protection below.” Gregg Canfield, “‘I Never 

say Anything at Once So Pathetic and Funny’: Humor in the Stories of Mary Wilkins Freeman,”  American 

Transcendental Quarterly  13: 3 (Sept. 1999): pp. 215 ― 31. Rpt.  Short Stories Criticism . Ed. Anja Barnard. Vol. 47. 

Detroit: Gale Group, 2002. From  Literature Resource Center . この場面は，何かと過剰に心配するLouisaの人物

像を示すとともに，この人物は本人の意識とは裏腹に滑稽な人物であることを暴かんとする作者の底意を

感じさせる。また，Susan K. Harrisはフェミニストの立場から論じているが，作品に潜むユーモアを評価

する点で例外的である。“Louisa’s feminine virtues are so exaggerated as to be parodic ...”度が過ぎて風刺に

なっていると指摘する個所は，リネンを縫うその喜びのために繰り返し縫い目を解くLouisaの非生産的な

姿と，三着の前掛けを自分で決めた順番で身につけ，それを自分で決めた用途に応じて一枚また一枚と脱い

でいく様子で，「女らしさ」を過剰に表現しているとしている。Susan K. Harris, “Mary E. Wilkins Freeman’s 

‘A New England Nun’ and the Dilemma of the Woman Artist,”  Studies in American Humor  3.9 (2002): pp. 27 ― 38. 

 Short Stories Criticism . Vol. 113. Detroit: Gale. From  Literature Resource Center . 

 6） Carlson & Siletに記されているとおり，結婚後に相手のペースに飲み込まれるのは Joeのほうかもしれな
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い。“What would happen to Joe if he married her is symbolized in part by her caged canary, which always flutters 

‘wildly’ when he visits as if to warm him of his fate.”カナリアが象徴するものを，Louisaの処女性や静謐な生

活などが脅かされつつあることへの警鐘であると捉える批評が溢れるなかで，この解釈は斬新である。こ

の執筆者はこの解釈の妥当性を証明していないが，Louisaを訪問しているときの Joeのぎこちなさや数々の

ちょっとした失態，Joeを迎えるLouisaの終始冷淡な態度を見れば，このふたりの結婚生活はやがてLouisa

に合わせた形で落ち着くだろうと予測できる。この解釈では，カナリアが雄であるほうが都合がよい。婚姻

に対するLouisaの過剰な不安は，一歩たりとも譲歩しない偏狭さを示している。Larry A. Carlson, Karin A. 

Silet, “Mary E. Wilkins Freeman,” Critical survey of Short Fiction, Second Revised Edition, January 2001, pp. 1 ― 5. 

 7） 出版当時の評論では，短編集  A New England Nun はNew Englanderの気質や言動をよく捉えていると評され

ている。早くも出版後まもなく，人物描写の斬新さとリアリティを両立させていると評価されていたことが

わかる。“More frequently [Freeman] makes us exclaim with admiration over the novelty, yet truthfulness, of her 

portraitures, as in ... the story which gives the title to her book.” (“New England in the Short Story,”  The Atlantic 

Monthly , 67. 304 (June 1891): pp. 845 ― 50. Rpt. in Twentieth-Century Literary Criticism. Ed. Dennis Poupard. Vol. 9. 

Detroit: Gale Research, 1983.  Literary Resource Center . Web. 24 July 2013). また，当時のNew Englandではかく

も長い婚約期間は稀ではなく，Freemanの他の短編小説にも散見されると，Perry D. Westbrookは指摘して

いる。“Such lengthy engagements were, in fact, not uncommon in New England at the time; they are found quite 

frequently in Freeman’s stories.” Perry D. Westbrook, “A New England Nun: Overview,  Reference Guide to Short 

Fiction . Ed. Noelle Watson. Detroit: St. James Press, 1994. From  Literature Resource Center . 

 8） Louisaが身を引く決断を下したその理由を，Marylynne Diggsは“self-sacrifice”ではなく“self-determination”

と捉え，LouisaをRip Van WinkleやNatty Bumppoに代表される，個人の自由自律のために婚姻を忌避する人

物の系譜に連なる扱いをしている。“... Louisa Ellis more closely resembles the heroes of American Renaissance 

fiction who, like Washington Irving’s Rip Van Winkle or James Fenimore Cooper’s Natty Bumppo, preserve their 

autonomy by refusing to be coupled.”もちろんRip Van Winkleは独身ではないが，高圧的な女房に虐げられた

まさに“henpecked”な状態から長きにわたる逃亡を図った点で，この系譜の嚆矢とすべき存在であろう。

Marylynne Diggs, “Mary Eleanor Wilkins Freeman,”  American Women Prose Writers, 1870 ― 1920 . Eds. Sharon M. 

Harris, Heidi L. M. Jacobs, and Jennifer Putzi. Rpt.  Dictionary of Literary Biography Vol. 221 . 

 9） 引用は次の論文に基づく。Monika M. Elbert, “The Displacement of Desire: Consumerism and Fetishism in 

Mary Wilkins Freeman’s Fiction,”  Legacy  19.2 (2002): pp. 192 ― 215. Rpt.  Short Story Criticism . Vol. 113. Detroit: 

Gale. From  Literature Resource Center . 語り手がLouisaを芸術家に例えている点に関して，字義通りLouisaを

芸術家と認める批評は少なくないが，Elbertは辛辣である。“All the repetitive and monotonous activities of 

Freeman’s fetishistic women ... can be seen as symptoms of their thwarted creativity.  Reduced to inchoate desires 

and inarticulate longings, the women latch onto the commodity fetish, which becomes an emblem of their wasted 

and paralyzed lives, as evidenced in their failed maternity, failed artistry, and failed sexuality.” な お，Marjorie 

Pryseは，Louisaをartistとみなす語り手の評価を受け入れ，婚姻によって芸術家でいられなくなることが，

婚約解消の理由であると推論している。“Marriage will force her to relinquish ‘some peculiar features of her 

happy solitary life.’ ... She will also lose the freedom to express herself in her own art. ... Her art expresses itself 

in various ways. ‘Louisa dearly loved to sew a linen seam, not always for use, but for the simple, mild pleasure 

which she took in it.’ Even in her table-setting, she achieves artistic perfection.  Unlike her neighbors, Louisa 

uses her best china instead of ‘common crockery’ every day ― not as a mark of ostentation, but as an action 

which enables her to live ‘with as much grace as if she had been a veritable guest to her own self.’” Marjorie 

Pryse, An Uncloistered ‘New England Nun,’”  Studies in Short Fiction , 20.4 (Fall 1983), pp. 291 ― 92. 
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 10） Joseph Csicsila, “Louisa Ellis and the Unpardonable Sin: Alienation from the Community of Human Experience as 

Theme in Mary Wilkins Freeman’s ‘A New England Nun,’”  American Literary Realism  30.3 (Spring 1998): pp. 1 ―

 13. Rpt.  Short Stories Criticism . Vol. 113. Detroit: Gale. From  Literature Resource Center . Csicsilaはカナリアを

Louisaの“caged existence”の象徴と捉え，JoeはただいるだけでLouisaの家の秩序を乱す存在であると言う。

一方，Louisaが実年齢以上に老けて見えるのは，“ominous suggestion of lifelessness”であるとし，結婚生活

への過大な不安は，平常な人間相互の関係への嫌悪に由来すると見ている。“Not surprisingly, the horrors of 

Louisa’s new life involve and demand the very fundamentals of human interaction: a domestic family, an extended 

family, and communal social relationships.”これらを一見何の苦もなく成し遂げるLilyが特別な存在なのでは

なく，Louisaこそが特異な精神の持ち主であると言える。  


